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HENRI ROCHEFORT. ») 



„Vous déshonnorez la lan terne!" 
Camille Desmoulins. 

I. 

„De mode is reeds overoud de voorvaaderen te prjjzen ten 
koste van de leevenden , en deeze laatsten te laaken om de 
gewaande deugden der eersten des te gunstiger te doen af- 
steeken!" 

Zoo spreekt Amurath Effendi, Hekim Bachi, of 
liever, zoo spreekt Dokter Piet er Van Woensel, die on- 
der dezen turkschen pseudoniem in 1792, 1796, 1798 en 1800 
een allermerkwaardigsten satyrisch-politieken almanak onder 
den titel: „De Lantaarn" uitgaf. 

Lofredenaars van 't Voorleden mogen zich in 't algemeen 
een geschikt terrein afbakenen, om het Tegenwoordige uit 
hunne roestige arquebuses te bombardeeren, of met hunne 
schitterende stiletten te poignardeeren — ik ben met Van 
Woensel liever gemeen soldaat bjj hunne tegenpartij. Maar 
heden moet het my van 't hart, dat ik by uitzondering 1 a u- 
dator temporis acti beproef te wezen. In de dagelijks 
verergerende poverheid van de fransche letterkundige kunst 
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HENRI ROCHEFORT. 

— bij het dagelijks dieper zinken van den goeden smaak in 
Letteren en Leven aan gindsche zijde van de belgische gren- 
zen — by het dagelijks forscher rukken aan de teugelen van 
dat weerbarstig ros, 't welk zich den eernaam van „la gr r r a n- 
de Nat ion" heeft toegebluft — was het mij een feest te 
vernemen van het ongeëvenaard sukces aan : „la Lan terne" 
van Henri Rochefort te beurt gevallen. 

De verschijning van dit klein, hoogrood gekleurde boeksken 
had het Keizerrijk des Vredes zeer ernstig ontsteld. In den 
ministerraad werd beraadslaagd over : la question Roche- 
fort. De Keizer had de punten zijner welgedraaide mustatsen 
tusschen duim en index uiteengerold — zijne wederhelft had 
den diepzinnigsten blik harer oogen laten rusten op den minst 
uitpuilenden van alle hoepelrokken — de Minister van Staat, 
spreker ex officio, had al de argumenten voor en tegen en de 
zooveel miljoen stemmen op het tapijt gebracht, de heer Ni el 
had de vuist gebald en de heer Forcade la Roquettehad 
met een gouden potlood gespeeld — niets hielp , altijd bleef 
de groote, de belangrijke, de alleronbehaaglykste question 
Rochefort! 

Onder de duizenden, honderd-duizenden handen , die begee- 
rig naar „La Lan tem e" grepen, zullen er vele, ik hoop 
zeer vele met een gevoel van bittere ontevredenheid de blad- 
zijden van het cierlijk geïllustreerde, met nuttelooze weelde- 
righeid gedrukte vlugschrift hebben omgeslagen. 

Welk eene teleurstelling ! 

Schitterend vernuft, vlijmende satyre, prachtige stijl, ont- 
vlammende geestdrift — zoek ze bij Henri Rochefort en 
blijf zoeken Geestdrift, dat kostbare kleinood zoo zeld- 
zaam in onzen tijd — geestdrift , dat heiügende , louterende 
vuur, 't welk op het altaar van het menschelijke hart nimmer 
had moeten ophouden te blaken — geestdrift, zoo onmisbaar 
bij elke groote daad, voor iederen mannelijken geest, iniede- 
ren strijd met ridderlijke dapperheid gestreden — geest- 
drift ge zoudt ze bij Henri Rochefort te vergeefs 

pogen op prijs te stellen. Waar het juk van een opgedrongen 
staatsvorm de schouders kneust, waar de huichelarij van def- 
tig uitgebazuinde gemoedsbezwaren — gelijk ook in Polder- 
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land — het hart naar de keel jaagt, waar het morsigste 
* Egoïsme zich wringt in het kleed van Belangeloosheid — daar 
moet de verontwaardiging toornen met fierheid, kracht en 
dapperheid, maar boven alles moet er Geestdrift zijn, Geest- 
drift en nog eens Geestdrift! 

Vraagt dit alles aan Rochefort! 

Toen deze naar een lucifer greep, om zijne lantaarn te ontsteken, 
bestuurde systematische wrok tegen de bestaande regeering 
zyne pen — en besloot hy systematisch de personen aan 
te vallen; de zaak des vaderlands mocht zich zelve redden. 

— „Tant que plusieurs de nos dignitaires" — schrijft hy J ) 
en ik vertaal niet, om hem in 't voordeeligst licht te plaatsen 
— „toucheront systématiquement deux cent cinquante atrois 
cent mille francs par an ; — tant que les choses me paraïtront 
marcher systématiquement mal, je répéterai systématiquement 
qu'elles ne sont pas bien !" 

Een aanval alzoo op de jaarwedden der Ministers! De per- 
sonen der Ministers, de Keizer, de Keizerin, de keizerlijke 
Prins, vorsten en vorstinnen in het algemeen prikkelen 
Rochefort tot hatelijkheid, niet tot verontwaardiging en 
geestdrift. Ten voorbeelde: 

J$i nn journaliste écrit que depuis Ie désastre du Mexique 
et Tachèvement de Tunité allemande, la France est tombée 
au troisième rang parmi les nations européennes, nos hommes 
d'Etat ne disent trop rien: mais si vous avez Timpertinence 
de faire remarquer que M. Rouher a un défaut de langage 
et que M. Pinard, ayant voulu faire remercier M. Saint-Paul, 
son chef de cabinet, a été battu a plate couture, ces mes- 
sieurs deviennent roides comme des croquets et tournent a 
1'aigre pour des mois entiers." *). 

Kleine persoonlijke onaangenaamheden in zeer alledaagschen 
stijl vullen overal „la Lan terne". Na de Ministers komen 
Keizer en Keizerin — de orde van opvolging is geschikt door 
Rochefort — die hfl in de transparente gestalten van be- 
stuurders des hemelschen Rijks hult. 



*) La Lanterne. No. 2. Juin 1868. 
fl ) La Lanterne. No. 1. 81 Mai 1868. 
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„L'Empereur de la Chine se sera dit dans Ie silence de 
1'alcöve : 

— „Je vais épouser la première venue. Elle n'aura peut- 
être pas grande éducation, mais moins elle saura lire, moins 
elle aura envie de se fourer dans les conseils du gouverne- 
ment pour propager la crinoline, les processions et les prêtres, 
qui jusqu'è. un certain point, sont aussi des femmes, puisqu'ils 
portent des jupes et des bas attachés au dessus du genou." *) 

Straalt hier reeds de laffe liefhebbert! in zoutelooze kwink- 
slagen van den boulevard door, laffer schertst nog de lantaarn- 
stijl, als de spot gedreven wordt met de officiëele toasten op 
de officiëele diners van het tweede keizerrijk, waar Napo- 
léon UI en de keizerlijke Prins Napoléon IV het ruimst 
bedacht worden. Nadat men bij zekeren maaltijd op den laat- 
sten gedronken had, scheen het onderwerp uitgeput, zegt 
Bochefort, doch: 

— „Un autre dineur, se sentant sur Ie point d'être dépas- 
sé, se leva Ie verre en main et porta la santé suivante: 

— „„Je m'associe au toast de notre honorable convive. 
Mais Napoléon IV aura un enfant!"" 

— „„Oui! Oui!"" — crièrent les toasteurs. 

— „„Ce sera un gar$onl"" 

— „„N'en doutons pasl"" 

— „„Et, un jour, lui aussi succèdera a son pèrel"" 

— „„C'est clair!"" 

— „„Messieurs, je bois a Napoléon V!"" *) 

Schoon de onbeduidendheid van dezen kortswijl niemand ont- 
snappen zal, straalt wederom de lust tot persoonlijke hatelijk- 
heden er volkomen helder in door. De personen der vorsten 
mochten eene vorige eeuw voor korte pooze tot schijf dienen, 
waarop het vernuft der Encyclopédie zijne puntige pijlen schoot 
- de tflden van Diderot zijn voorbij. De glans der diademen 
wordt verdoofd en de tronen zinken rondom ons krakend in 
een, zonder dat hartstochtelijke imprekatien, veel minder woe- 
dende verwenschingen dien val vergezellen. In de dagen, toen 



*) La Lanterne. No. 2. 

9 ) La Lanterne, No. 6, 4 Juillet 1868. 
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G r i m m zich opwond tot bittere satyre tegen het koningschap, 
boog Louis XVI het zwaar beproefde hoofd onder de lood- 
zware kroon van Louis XIV. Lodewijk de Groote en 
de Schitterende was vervangen door Lodewijk den Stumper 
en den Martelaar. 

Rocheforts aanvallen op het koningschap blijven dus 
door en door rokoko en ouderwetsch, mocht mj ze ook klee- 
den in gloednieuw parijsch kostuum, als in de volgende sortie: 

„Un homme, eüt-il fait de sa vie un perpétuel carnaval de 
Venise, eüt-il pendant vingt ans traïné derrière lui toute une 
basse-cour de cocottes, eüt-il jeté par toutes les fenêtres de 
tous les restaurants des bouteilles de Champagne sur la tête 
des promeneurs, Ie jour oü son tour est arrivé de monter non 
plus les escaliers du Café Anglais, mais les degrés du tröne, 
on n'entend plus parier que de sa haute sagesse." *) 

Wat het meest bij zulk een uitval op den voorgrond treedt, 
zijn des auteurs eigen zwakheden. De vorm, waarin de vor- 
stenhaat zich hier uitspreekt, staaft duidelijk, dat R och e fort 
in het „basse-cour des cocottes", op de trappen van het Café 
Anglais geen vreemdeling is gebleven. Onwillekeurig neemt 
de stijl eene kleur aan van de onvrijwillige sympathiën en 
liefhebberden des schrijvers. Reeds aanstonds, toen zijne lan- 
taarn voor 'teerst was ontstoken, verkondigde mj zijn plan 
— „d'essayer une sorte de cavalier seul dans Ie cotillon po- 
litique." Het beeld is door en door valsch, maar bewijst vol- 
doend, waar Rochefort heeft leeren dansen. Schrijft hij elders 
over de misvattingen van Monseigneur de Bonnechose, 
en verwflt hij dezen , dat men niet volstaan kan met zijne 
dwaling te erkennen — „en déclarant a la première colonne 
du Moniteur, qu'il y a eu maldonné, comme a 1'écarté" — 
dan blijkt wederom ongedwongen, dat onze vlugschrjjver zijn 
leêge oogenblikken aan zekere groene tafels slijt. Bij zijne 
vroolijkste en onschuldigste scherts schemert dit telkens door — 
Rochefort is het kind der parijsche boulevards en cafés, 
zijn esprit is een esprit de boulevardier. En nu is 
dat soort van snakerij soms niet onaardig, maar geenszins in 
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't bezit van een vrijbrief tegen wansmaak en platheid. Zoo 
luidt een zijner blijmoedigste troostredenen aan 't publiek aldus: 
„Si ayant verse la moitié de votre petit avoir dans une 
société pour Texploitation d'une mine de beurre de cacao, 
vous vous apercevrez que les membres du consèil delsurveil- 
lance mangent votre argent avec de petites femmes moins 
chères qu'au bureau, écrivez a la Lan terne." 

II. 

Inderdaad het valt moeilijk te doorgronden, dat in het ka- 
binet des Keizers „une question Rochefort" de gemoe- 
deren heeft ontrust. Mocht al onze lantaarnopsteker zijn 
adellijken titel van Graaf de Rochefort-Lu$ay aan de 
prullemand hebben vermaakt, mocht hij al onder de Ville- 
messant bijtende artikelen in den Figaro hebben gesteld, 
op hoog bevel uit de redaktie van dat blad zijn verwijderd, 
en een nieuw vlugschrift met een gestolen titel hebben ver- 
spreid — de inhoud van dat roodboekjen was toch den toorn 
van de heeren Pinard en Rouher niet waardig. 

Maar de opgang, de algemeene opgang, welke dit geschrift 
won! Maar de duizenden en tienduizenden exemplaren, die 
voor 40 en 50 centimes aan de kiosken der boulevards en 
aan de stations der spoorwegen werden verkocht! Maar dein- 
beslag-nemingen van sommige nummers, de vervolging van 
onzen boulevardier, zijn tocht naar Brussel, Amsterdam 
en Londen — zou dit alles niet hoogst gewichtig zijn? 

Voor het tweede keizerrijk en zijn administrateur ongetwij- 
feld. Maar voor den rustigen toeschouwer aan deze zijde van 
den Moerdijk blijft het een raadsel. De algemeene geest , de 
goede smaak voor kunst en letteren moeten al zeer laag ge- 
daald zijn bij la grrrande Nation, om van Rocheforts 
„Lanterne" eene „question Rochefort" te maken. Een 
Nederlander, die op de hoogte is van vlugschriften en dag- 
bladen-litteratuur, zal zich geene luchtkasteelen vormen over 
de meerdere voortreffelijkheid onzer staatkundige polemisten. 
Maar laat een hunner, laat Meneer X eene „Lantaarn" 
uitgeven, vol straat- on pleingeest als Rochefort, geen 



HENRI ROCHEFORT. 

levend wezen in ons — hierdoor zeker gezegend — Nederland, 
van den Koning tot den minsten burger, zal op den inval ko- 
men, hieromtrent „une qu est ion X" in te stellen. 

„La Lanterne" is in beslag genomen wegens staatkundige 
hatelijkheden — bij ons misschien ook wegens openlijke aan- 
prijzing van losbandigheid en zedeloosheid. Eochefort ver- 
zekert, dat mj met de hoogste verbazing vernomen heeft, hoe 
twee arme parisiennes zich uit gebrek en wanhoop van 
't leven beroofd hebben — zij hadden immers een uitweg in 
slecht gedrag en ontucht I Hy verzekert daarom plechtig : 
— „Tant qu'on n'aura pas mis de cóté, pour amaliorer la situation 
des femmes , les bons milliards, qui se dépensent en guerres 
ineptes, je conseillerai aüx ouvrières de préférer la mau- 
vaise conduite a la mort. Et si jamais il prend fantaisie 
a une jeune fille sage de venir me consulter sur Ie choix 
d'un état, je lui répondrai en gazant de mon mieux mes ex- 
pressions, — Mademoiselle, il n'y a pour vous, qui 
êtes sans fortune, pas d'autre métie'r que Tin- 
conduite!" J ) 

Ziedaar wat nog treuriger is, dan het Keizerrijk des Vredes 
te storen in zijne rustige ontwikkeling door persoonlijkheden 
en nurkschheid. Teleurstellender is bovendien dit alles, omdat 
Rocheforts strijd voor burgerlijke en staatkundige vrijheid 
een edele strijd had behooren te blijven — omdat men bij 
gebrek aan nobelen toorn en wegslepende geestdrift, althands 
een rein hart by den verdediger der onderdrukten had mogen 
eischen. „Vous déshonnorez la lanterne !" zei CamilleDes- 
moulins, toen het woedend grauw den gehaten F o ulo n 
aan een lantaarnpaal van de Rue de la Yannerie had opge : 
knoopt — en hij had recht zoo te spreken, daar hij al de 
grieven van eene lijdende partij m z fl n enthoeziast „Dis- 
cours de la Lanterne aux Parisiens" met waardigheid 
had geopenbaard. Camille Desmoulins heeft het eerst 
dien titel gevonden — hij had geestdrift, bruischende geestdrift, 
parijsch vernuft en attischen smaak — wie zijn titel van hem 
ontleende , mocht zorgen hem nabij te komen in stijl en talent. 



*) La Lanterne, No. 3. 13 Juin 1868. 
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Ziedaar waarom Rochefort met zijne Lantaarn te kwa- 
der ure aan de edele gestalte van Camille Desmoulins 
herinnert en ons temet in 't geheugen terug roept , dat er 
tweeërlei lantaarn heeft gebrand van 1789 tot 1795 — die 
eene, door het schitterend talent van den edelmoedigen volks- 
tribuun ontstoken, en die andere met verbrijzelde ruiten en 
tot cieraad een strop. Ziedaar ook waarom ik beken- 
nen moest, bfl uitzondering eens laudator temporis acti 
te willen zijn. Want niet alleen Camille overtreft in elk op- 
zicht tien Graaf de Rochefort-Lu$ay — Nederland heeft 
ook eene Lantaarn. Reeds werd de naam van Dokter 
Pieter Van Woensel genoemd — een naam ten onzent 
bijna vergeten, tot dat A. van der "Willigen in 1833, tot 
dat vooral Cd. Busken Huet in 1863 dien op nieuw eervol 
herinnerden. Van Woensel ontleende zfln titel waarschijnlijk 
aan Camille Desmoulins, wiens tijdgenoot hij was, daar 
zijne eerste Lantaarn voor 1792 „in 't nieuwe Licht te Am- 
sterdam" gedrukt werd. 

Die eerste Lantaarn is een almanak, grootendeels gevuld 
met populaire medische opstellen en met statistiek. De 
aarde — de bevolking — sterfte van kinderen en bejaarden — 
de natuurlijke gesteldheid van ons vaderland — van den 
mensch — de finantiën — de Repubüek — alle deze stoffen hou- 
den hem beurtelings bezig, alsof hj) een ekonomisch-statistisch 
jaarboekjen voor de Repubüek der geünieerde Provinciën 
schreef — eene onderneming reeds op zich zelve voor dat 
oogenblik zeer merkwaardig. Doch na dit alles en na nog eene 
statistiek van Leger en Vloot, komt een „Staat der Geleerd- 
heid in Nederland," waarbij een door hem geteekend geestig 
schetsjen, voorstellend een goedigen ezel met twee manden 
vol folianten. De statisticus legt de pen ter zijde , de 
satyren-schrijver vangt aan. Een enkel woord van Dr. 
Van Woensel magbetoogen, dat 1792 reeds 1868 op zijne 
hielen had: 

„De Godgeleerde boeken, die in onze bibliotheken eene zoo 
sterke preponderantie hebben, maar tevens ook gewis de 
slechtste zijn, waren en zjjn bij ongeluk bijna de eenigste 
oorspronkelijke ; zeven achtsten van de overigen zijn niets dan 



HBNBI ROCHEFOBT. 9 

vertalingen van 't geen rijp en groen, in Engeland, Frankrijk 
of Duitschland uitkomt." 

De Lantaarn van 1796 gaat op den ingeslagen weg voort 
en behandelt vooral sociale vraagstukken ; de nationale op- 
voeding — waarbij openhartig bekend wordt, dat de opvoeding 
van den verdreven Prins Willem V „ongelooflijk slegt" was 
geweest — en de oorzaken van het misnoegen der Nederlan- 
ders, waaronder Van Woensel niet aarzelt te tellen: „De 
onnozelheid van 't stadhouderlijke hof, om sedert de revolutie 
niet te onderscheiden de republikeinsche Franschen van die 
der koninglyke regeering, en zich op de eersten te wreeken, 
over het kwaad hun door de laatsten aangedaan; (en) de k o n- 
kelefoesserijen (van dat hof) in de Brabandsche onlusten 
(onder Keizer Jozef II), met oogmerk, om een lid der familie 
eenige apanage te bezorgen." Medische en statistische ver- 
toogen , vooral over de „Defensie der Republiek" werden af- 
gewisseld met korte aanteekeningen over de West-Indische 
Koloniën, waar Van Woensel als officier van gezondheid 
der Marine een half dozijn maanden doorbracht. 

Voor 1798 blijft de Lantaarn een onverminderd en hel- 
der schijnsel verspreiden. Het staatkundige gedeelte wint in 
uitgebreidheid — korte aforismen en anekdoten vervangen de 
vroegere statistieke verslagen. Of Van Woensel er goed 
aan deed, bewijze een enkele dezer korte verhalen. 

„Mijn vriend P. nch. . . d is een hupsch man vol van kluch- 
tige invallen. Sprekende van de Religie , plagt hij te zeggen : 
„Wilt gij weeten wat de Reügie is, zo ontneemt haare die- 
naaren hun loon." Lezer ! Gij ziet , mijn vriend verstaat zich 
op 't cijferen. Onlangs verzogt ik hem te mogen weeten, hoe- 
veel na aftrek van 't Eigenbelang er overblijve van 'tPa- 
triotismus. 

„'t Andwoord zal ik u in eene andere Lantaarn mede- 
deelen." 

Deze verscheen in 1800 en werd geschreven onder den in- 
druk van den 18 n Brumaire. De proklamatiën van den gene- 
raal Bonaparte worden in verband gebracht met „de domste 
opiniën," „de handtastelijkste dwaalingen," met „zotternijen 
van allerlei soort." Hoe Rochefort zou juichen, als hij deze 
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Lantaarn had zien blaken! Zijne vroolijkheid zou zich echter 
getemperd hebben, wanneer h\) VanWoensels voortreffe- 
lijke satyrische allegorie „Historie van een Trojaansch Paerd'* 
zou hebben verstaan. De arme bedrogen bataafsche Republiek 
had een trojaansch paard ingehaald, van „zeer winderige com- 
plexie, en door de paardendokters gedoodverfd meteen nood- 
lottig einde — de dood door „trommelzucht." Niets had ge- 
baat, de vrienden werden geplunderd — het eenig heil was, 
dat de groote stalhouder Ambidubius, „ ook wel bijgenaamd 
vleesch noch visch," met zijne eigenaardige kleedij „half 
met goud geborduurd, half livrei" was afgedankt. De Bataven, 
door Van Woensel de Bestianianen genoemd, waren zoo 
verblind door hun trojaansch paard, dat zij „huppelden en 
dansten, wanneer z\j zich hadden moeten achter de ooren 
krabben." „Verbeeldt u eene familie" — gaat hij voort — 
„die op 'toogenblik, als huisbraakers de poorten zoeken te 
overweldigen, die zelve gaan ontgrendelen, zeggende : „Man- 
nen komt binnen." Hun kisten en kasten openen, zeggende: 
„Vrienden tast toe." — En van al deeze halsbreekende lucht- 
sprongen waren wij ongelukkig veroordeeld de ooggetuigen 
te zijn met dezelve aandoeninge, die iemand ondervindt, welke 
uit zijn eersten slaap opgewekt door een misbaar, in schrik 
de trappen afvliegt, de glaazen van zijn huis hoort inslaan 
en een begin ziet maaken van 't plunderen zijner woninge, 
dat is, met een innig gevoel van hartzeer." En zoo klimt de 
satyre in heftigheid , nadat het trojaansche paard zijne 
joyeuse entree heeft volbracht in Bestiana, eene groote 
pruik gaat dragen en van zijne vrienden verlangt een ge- 
schenk van 

„Haver . . . 13,789 lasten 

Boonen . . . 11,368 „ 

Stroo . . . 8,000,000 bossen 
alles beste qualiteit." 

Van Woensel was daarentegen volstrekt geen oranjeklant. 
In zijn stuk over de „voegzaamste houding van eene nieuwe 
Regeering ingeval van eene eventuëele Revolutie" — doet 
hy eene merkwaardige voorspelling (1800). Kwam de Stad- 
houder terug, men zou het volgende zien. „Niet zoodra zal de 
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gelegenheid het toelaten, of (de Vorst) zal zich omringd zien 
van eene stoet, die om 't hardste schreeuwen zullen: Oranje 
boven ! patriotten na de d. nd. r, pronkende met oranje cocar- 
des als tafelborden, eenige geheel oranje, om 't meest eene 
vaart loopende op hunne politieke orthodoxie, hem (de Vorst) 
smeekende om permissie de nu onderliggende party met voe- 
ten te mogen treeden, haar te mogen vernielen en verdelgen." 

Van Woensel werd ook vervolgd. De burger La Pi er re, 
agent van Inwendige Politie, deed het verkoopen van de 
Lantaarn van 1800 beletten. Welk eene overeenkomst en 
welk verschil! Rochefort vervolgd om zijne hatelijkheden 
tegen Pinard en Rouher, Van "Woensel om zflne kolos- 
sale satyre der gantsche fransche natie en van haar vriend- 
schapsverbond met de vrije bataafsche — Rochefort het 
geblazeerde kind der parysche Boulevards, Van Woensel 
de oude vrijer, arts en zeeofficier — Rochefort, de vlug- 
schrijver zonder stijl, Van Woensel, de moeizame arbeider 
aan een klein jaarboekjen, dat om de vier of twee jaren 't ücht 
ziet — Rochefort, die zijne kracht in persoonlijkheden ©n 
insinuatiën zoekt, Van Woensel, die beginselen en zaken 
bespreekt — Rochefort, die door heel Europa een luid klin- 
kenden naam wint, Van Woensel, die als kurioziteit uit 
de vergetelheid moet worden opgedolven. 

Ik meen niet, dat de vergelijking van beide .Lanta amen 
ten nadeele van Van Woensel is afgeloopen. EnwatHenri 
Rochefort betreft, die intusschen voortgaat telken Saturdag 
zijne armoede aan vinding en inkleeding openhartiger aan den 
dag te leggen, het eenig exkuus voor hem ligt in de schrale 
opmerking van zijn vriend en ambtgenoot-publicist Rouquette: 

„Nous] sommes è. une époque de chassepot — il faut tirer 
souvent !" 

December, 1868. 
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Men herinnert zich wellicht nog, dat in 1857 een jong fransen 
romanschrijver: Grustave Flaubert 2 ) met een verhaal 
van het leven eener plattelands-heelmeestersvrouw optrad, 
welke hjj Madame Bovary noemde — dat de auteur de 
algemeene belangstelling won door het uitstekend talent van 
beschrijving en schildering der landschappen en binnenhuizen, 
maar ook der hartstochten en driften zjjner helden — dat 
hjj een groot leger van onverdeelde bewonderaars z\jn kunst- 
werk zag toejuichen, dat eene kleine schare van nauwkeurige 
en minder oppervlakkige lezers hem hunne af keuring te ken- 
nen gaven — dat vijfjaren later dezelfde Gustave Flau- 
bert een nieuw kunstwerk in 't licht deed verschenen, een 
episch-antiquarischen roman met den titel :Salammbö, 't welk 
op de zelfde wflze ontvangen, als zjjn eersteling, aan dezelfde 
gebreken leed en door dezelfde goede eigenschappen de alge- 
meene aandacht verwierf. 

Ditmaal echter toefde onze auteur acht jaren, voor htj zijn 
derden roman: 1'Education Sentimentale uitgaf, zich 
letterlek richtend naar de oude les: nonum praeinatur 
in annum. Aan éen ding ontbreekt het Flaubert dus niet 



*) Naar aanleiding van Guetave Flaubert's: H'Education Senti- 
mentale -Histoire d'un jeune bomme (2me Edition). Paris 1870.2dln. 
a ) Zie deel I, bl. 62, volg. 
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— aan geduld. Hij bereidt zich jaren lang voor — hij studeert 
met de uiterste zorg en belangstelling. Geen enkel der levende 
fransche novellisten gebruikt zooveel tijd, als Flaubert. 
Yoor een groot deel is dit te wijten aan zyne methode. Hy 
behoort tot de school der realisten, die Ho nor é de Balzac 
als aanvoerder heeft gekozen; hy komt na Léon G-ozlan, 
Champfleury, Charles Baudelaire, AlexandreDu- 
mas fils, Henri Murger, Edmond About, Victorien 
Sardou en Gustave Droz. Hy is onder alle leerlingen 
degene, welke het dichtst den meester nadert — hy is als 
kunstenaar het meest realist, als denker het meest materialist. 

Als de ervaring en de praktyk het onhoudbare van de eene 
of andere a priori opgemaakte theorie hebben aangetoond, 
wordt het belangryk dat feit vast te stellen — als een kun- 
stenaar zich met bekrompenheid aan eene dergelijke theorie 
heeft vastgeklampt, als hy uit valsche doctrinaire gronden zijn 
kunstgewrocht dwingt, om overeen te stemmen met het gril- 
lige stelsel , 't welk zyne sympathie verwierf , dan zal dat 
kunstwerk de al te duidelijke sporen van het geweld zijns 
makers dragen, dan wordt het in naam der waarachtige kunst 
zaak de nederlagen van zulk een dwalend artist ten ernstigste 
te onderzoeken. 

Gust ave Flaubert bezit zonder eenigen twijfel groote 
letterkundige eigenschappen. In zyne teekeningen van maat- 
schappij en natuur spreekt zich een zeer ryk en zeer degelijk 
talent van waarneming uit. Zyne helden en heldinnen zijn 
zoo overtuigend waar, dat men medeiyden krijgt met de mo- 
dellen, die voor hem pozeerden. Hy is een vurig realist en 
juist omdat ten onzent nog dikwyis zeer zonderling over Re- 
alisme wordt geredekaveld , alsof er buitengewone geheimen 
in verborgen waren, zal het geen onnoodig werk zyn den 
prins der fransche Realisten een weinig nader onder handen 
te nemen. 

I. 

De geschiedenis, door Flaubert in zijn jongste werk verteld, 
is de gewone, alledaagsche historie der fransche romans 
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de moeurs: een jong man, die een wanhopigen hartstocht 
voor eene gehuwde vrouw koestert. De jonkman heet Fre- 
derik Moreau en devrouw Madame Arnoux — beide 
blijven twee deelen lang hoofdfiguren K zonder dat er door 
eenige handeling wijziging in hun toestand komt. Mendenke 
niet, dat deze twee deelen gevuld zijn met den deklamatori- 
schen pathos van George Sand in hare beide eerste peri- 
oden. De teugellooze lyriek van woesten zinnedorst acht 
Flaubert beneden zich. Noch minder verwachte de een of 
ander belangstellende lezer van skabreuze alkoofgeschiedenis- 
sen, dat hy hier in de gemuskeerde bordeelen van Arsène 
Houssaye zal worden rondgeleid. Een enkelen keer, als de 
omstandigheden het noodzakelijk maken, brengt Flaubert 
een toets aan, welken een Louvet of een Casanva hem 
zouden kunnen benijden, maar h\j schildert met ijskoude be- 
daardheid uit kracht zijner theorie ; nooit grijnst de skurrile 
satyrtronie der bandelooze wulpschheid met opzet uit zijne 
tafereelen. 

De geschiedenis van Frederik Moreau is de geschiedenis 
van duizenden jonge Franschen, die onder het Juli-bewind te 
Parijs in de Rechten studeerden, die hun tfld verkwistten met 
praatjes over de politiek, die te vergeefs der edele echtgenoote 
van een grofzinnelijken bourgeois het hof maakten, die te 
midden der Februari-Omwenteling eene aan geheel Parijs be- 
kende deerne tot hunne minnares verkozen, die later zich 
verheugen in de gunst van voorname dames uit de finanti- 
ëele waereld , om te eindigen met volkomen weerzin in hun 
leeftijd en hun leven — met algeheele ontgoocheling van 
iedere edele verwachting, van elk rein Ideaal. Flaubert 
schildert iedere bizonderheid uit dit leven met de zorgvuldige 
trouw van een ooggetuige — hij verzuimt niets, zelfs de 
dampen en twijfelachtige geuren van zoodanig parijsch leven 
worden door hem nauwkeurig opgenomen. 

Bij dit alles zou zfln werk wellicht geringen indruk gemaakt 
hebben , getuigden niet vele bladzijden van de ongemeen let- 
terkundige vaardigheid des auteurs — van een , vast afgerond 
stelsel, zoowel in de theorie der kunst, als in de filozofie des 
levens. Juist omdat Gustave Flaubert zich voordoet als 



GUSTAVE FLAUBERT. 15 

een gewetensnauw kunstenaar, die over de eischen en grenzen 
zijner kunst heeft nagedacht, omdat hfl z\jne waereldbeschou- 
wing met zijne aesthetische theorien in harmonie heeft ge- 
bracht , juist daarom is zijn werk , dat blijken van een 
krachtig talent geeft, de moeite eener nadere studie volko- 
men waardig. 

Zijne manier zal het best blijken door een paar voorbeelden. 

Op de eerste bladzijde wordt de held vertoond als een 
jonkman met lange hairen en een album onder den arm. Dan 
leest de auteur het kaartjen, van dezen langhairigen : Fre- 
derik Mor eau, 18 jaren oud, onlangs bachelier gewor- 
den. Men bevindt zich op een stoomer tusschen Parijs en 
Nogent-sur-Seine — de aanvang van deze reis wordt aldus 
beschreven : 

„Het gedruisch hield op; ieder nam zijne plaats in; som- 
migen stonden zich te warmen bjjj de machine, en de schoor- 
steen wierp met een langzaam en rythmisch gekreun zyn 
vederbos van zwarten stoom naar boven; kleine droppelen 
dauw vloeiden over het koperwerk; het dek bewoog van eene 
geringe inwendige schudding en de beide raderen, snel om- 
wentelende, geeselden het water." 

„De rivier werd begrensd door zandplaten. Men ontmoette 
houtvlotten, die begonnen op en neer te golven door de be- 
weging van het water, of wel men zag een man zitten vis- 
schen in eene schuit zonder zeil : daarna trokken de nevelen 
weg , kwam de zon te voorschijn , daalde de heuvel op den 
rechter oever der Seine langzaam gelijkvloers af en begon 
eene andere hoogte op den tegenovergelegen oever zich te 
verheffen. ,, 

„Boomen en lage huizen met platte daken vertoonden zich 
op dezen heuvel. Vóór de huizen zag men afhellende tuinen, 
verdeeld door nieuwe muren , ijzeren hekken , grasvelden , 
broeikassen, potten met geraniums langs de terrassen, waar- 
op men met den elleboog leunen kon. De reizigers beneden 
by het beschouwen dezer kokette buitentjens, die daar zoo 
rustig lagen, de bewoners, en wenschten er te kunnen leven 
tot het eind hunner dagen met een goed biljart, met eene 
sloep, met eene vrouw of eenig ander droombeeld. Het plezier 
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van de stoomvaart maakte ze spraakzaam. Grappenmakers 
begonnen met hunne aardigheden. Velen zongen. Men was 
vroolflk. Er werden kleine glaasjens likeur gebruikt." 

Men ziet het, de vele kleine bizonderheden zijn nauwkeurig 
in de werkelijkheid bestudeerd. Niets wordt gering geschat 
— alles wordt gezegd, eene poging, die menig middelmatig 
schrijver tot wanhoop zou drijven. Dobberde de vroegere ro- 
mantiek soms op de breede golven van persoonsbeschrijving, 
van uitvoerige teekening der zalen, vertrekken, trappen en 
schuilhoeken in een oud kasteel, had men bladzijden achter- 
een niets dan bizonderheden over de meubels en de kleeding 
der hoofdpersonen, men maakte zich uit de veelheid der bizon- 
derheden geen juiste voorstelling van het geheel — men 
mocht van louter boomenhet woud niet zien. BJj Flaubert 
niets van dit alles. Op éene pagina treden een half dozijn 
nieuwe personen op, hij noemt ze als oude kennissen van den 
lezer, die zich verbaast en te vergeefs iets meer van die on- 
bekende vrienden wil weten. 

Langzamerhand treden echter deze onbekenden in een over- 
vloediger licht — soms acht hij het noodig eene kleine ka- 
rakteristiek te geven van den een of ander zijner hoofdfiguren. 
Zie hier wat luj van den schilder Peil erin zegt, die tever- 
geefs poogde zich een beroemden naam te winnen en die in 
stilte voor den kunstkooper Arnoux paneeltjens in den trant 
van Boucher knutselde. 

„Pellerin las alle werken over aesthetiek, om de ware 
theorie van het schoone te vinden, in de hoop van, na deze 
ontdekt te hebben, meesterstukken te zullen leveren. Hij om- 
ringde zich met alle mogelijke hulpmiddelen, teekeningen, 
pleisterbeelden, modellen, gravuren en bleef steeds zoekenen 
peinzen, gaf de schuld aan den slechten tijd, aan zijne zenu- 
wen, aan zijn atelier, ging eene wandeling maken om eene 
inspiratie op te doen, sprong op, als hij iets gevonden had, 
liet vervolgens het werk steken en dacht over iets anders, 
dat nog beter zou zijn. Zoo geplaagd door droomen van glorie, 
zijn tijd verkwistende met redeneeringen, gewicht hechtend 
aan duizend dwaasheden, aan kritieken, aan den invloed van 
eene of andere nieuwe zienswijze op kunstgebied, had hfl 
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op zyn vijftigste jaar nog niets dan studiën geschetst." 

De korte beschrijving is uitnemend geslaagd, maar verraadt 
aanstonds het trotsche standpunt van den schrijver, systemen 
en kritieken voor dwaasheid vonnissend. De eerzucht van 
Flaubert gaat echter nog verder, daar hy ieder zijner pa- 
rijsche mannen of vrouwen, advokaten, schilders, bankiers, 
letterkundigen, of industriëelen naar den inwendigen mensch 
even getrouw poogt te kopiëeren, als zijne landschappen en 
binnenhuizen. Voor dat wy nu verder kennis maken met dit 
psychologisch realisme noopt de billijkheid de lichtzijde van 
zijn talent in de schildering van het uitwendig leven nog 
vooraf eenigzins breeder op den voorgrond te stellen. 

Vooreerst eene beschrijving van eene zeer gewone reis in 
eene diligence : 

„De lantaarn aan den bok van den postiljon verlichtte de 
paarden van achteren. Hun adem vormde eene soort van nevel 
aan eiken kant van het rijtuig. De ijzeren kettingen rinkelden, 
de glazen rammelden in de portieren. De zware wagen rolde 
op gelijkmatige wijze over den weg. Hier en daar zag men 
den muur van een schuur of van een herberg, die geheel 
alleen stond. Soms by het doortrekken van een dorp ver- 
spreidde de gloeyende oven van een bakker een rooden gloed 
en zag men de reusachtige schaduw der paarden op de huizen 
aan de overzijde. Bij iedere halt, als men van paarden ver- 
wisselde, was er een oogenblik diepe stilte. Men hoorde iemand 
op de diligence klimmen, terwijl aan de stoep van eene deur 
eene vrouw de vlam van eene kaars met de hand tegen den 
tocht beschermde. Vervolgens sprong de kondukteur weer op 
den bok en vertrok de wagen." 

— — „Een dof dreunen van planken deed (Frederik) 
ontwaken, men reed over de brug van Charenton, men was 
te Parijs. — — In de voorstad Ivry zag hij eerst morsige 
huizen, toen roodgeverfde taveernen, die aan de eerste verdie- 
ping als uithangbord twee kruiselings over elkaar gelegde 
biljartqueuen, met bloemen beschilderd, vertoonden. Eindelijk 
werd de dubbele rij van huizen niet meer afgebroken — op 
hunne naakte voorgevels bemerkte men soms een reusachtige 
cigaar van blik, om een tabakswinkel aan te duiden. Uithang- 

d. » 
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borden van vroedvrouwen stelden eene matrone voor met eene 
muts op en eene pop in de lange kleeren met kanten in de 
armen houdend. Aanplakbiljetten bedekten de hoeken der 
muren; voor drie kwart afgescheurd schenen z\j als lompen 
in den wind te wapperen. Werklieden in kielen kwamen voor- 
bij, karretjens van brouwers, slagers of waschvrou wen volgden 

— eene fijne stofregen viel neder, de hemel was betrokken." — 
„Bij de barrière kwam er een oponthoud door een 

troep schapen. De ambtenaar der belastingen klom op 

de imperiale, eene fanfare op den hoorn werd vernomen. In 

galop ging het den boulevard langs, de straatvegers stelden 
zich in postuur , de voetgangers sprongen uit den weg , de 
slijk spatte tegen de ramen — men reed begrafenissen, ka- 
briolets en omnibussen voorbij. — Eindelijk vertoonde zich 
het ijzeren hek van den Jardin des Plant es. De Seine, 
dofgeel gekleurd, was hoog gezwollen. — Frederik snoof 
de parijsche lucht met graagte op — hij gevoelde zich ver- 
teederd bfl 't gezicht van den eersten f i acre." 

Niemand zal ontkennen, dat de teekenmg nauwkeurig, 
uiterst nauwkeurig is. Toch gevoelt men aanstonds , dat bij 
al het talent en al de zuiverheid van lijnen hier iets ontbreekt. 
Slechts het oog van den kunstenaar heeft juist waargenomen 

— het is hem alleen te doen eene historisch juiste beschrij- 
ving van eene diligencereis tusschen Nogent-sur-Seine en 
Parijs te geven. Niets meer. Wanneer de auteur soms iets 
van de aandoeningen zijns helds in 't midden brengt — het 
grijpt op dezelfde kille manier plaats. Warmte, lyrische warmte, 
die alle voorwerpen op reis, van den hoorn des kondukteurs 
tot de boomen en huizen aan den weg, levendig doet deelne- 
men in de stemming van den reiziger, zou zulk eene reisbe- 
schrijving niet alleen dragelijk, maar zelfs tot eene der schoonste 
bladzijden van het kunstwerk hebben gevormd. 

Zie het bij Dickens — als deze in zijn Martin Chuzz- 
lewit den braven Pinch, door Pecksniff verjaagd, met 
de diligence naar Londen doet reizen, vangt hij ook eene 
nauwkeurige beschrijving van den tocht aan. Maar welk eene 
lyriek. 

„Voort ging het , voorbij heggen , hekken en boomen — 
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voorby boerenwoningen en schuren en menschen, die van hun 
werk naar huis stapten , — voorby, ezelkarretjens , die zoo 
ver uithaalden, dat ze bijna in de sloot raakten en ledige 
vrachtwagens met steigerende paarden, die door de voerlieden 
al worstelend werden vastgehouden, tot de diligence voorby 
was , — voorby kerken , hier en daar afgezonderd op stille, 
eenzame plekjens staande met kerkhoven er om heen, waarop 
wilde bloemen de graven der dooden versierden — voort, alweder 
langs beken en riviertjes met biezen begroeid en waarin het rund- 
vee zich de hoeven verkoelde — voorby omtuinde weiden en 
hooilanden met de hooibergen van het vorige jaar, nu zoodanig 
afgestoken, dat zy in de schemering naar vervallen ouderwetsche 
gebouwtjens geleken — voort maar door den metkeyenbevloer- 
den overlaat van een beekjen zoodat het water vroolyk in het 
rond plaste, en dan weder den vlakken weg op, altyd voort.' ' 

„Voort gaat het nu weder door de donkerder wordende 
schemering, alsof de lantaarns van Londen, nog vyftig mylen 
ver, zelfs hier op den weg licht genoeg gaven — langs het 
grasperk van een dorp , waarop nog eenige achtergebleven 
balspelers toeven en het vertrapte gras een frisschen geur 
verspreidt. Voort gaat het met versche paarden van de her- 
berg, waar al de drinkebroers buiten komen, om de diligence 
te bewonderen, terwyl het laatste span met loshangende ly sten 
naar den waterbak stapt, en een troep jongens het joelend 
naloopt — over de oude steenen brug in galop , zoodat de 
vonken in het rond vliegen en weder naar beneden het open- 
staande tolhek door, en den beschaduwden weg op." 

„De maan is opgegaan, zonder dat wy er op gelet hebben, 
en schynt nu zoo helder, dat alle voorwerpen op den grond 
schynen te spiegelen , alsof zy door eene watervlakte werden 
teruggekaatst. Heggen, boomen, hutjens, kerktorens, ver- 
molmde stompen en frissche jonge spruiten , alles schynt 
eensklaps ydel te zyn geworden en gezind om tot den morgen 
hunne verfraaide afbeeldselen te beschouwen. De populieren 
daar ginds ritselen, opdat hunne trillende bladeren zich zelven 
op den grond kunnen zien. De eik doet dit niet, het beven 
past hem niet en hy staat manhaftig pal, zich zelven te be- 
kijken zonder een takjen te bewegen." 



20 GUST AVE FLAUBERT. 

„Het met mos begroeide hek, half uit zijne knarsende heng- 
sels gezakt, wiegelt nu zijn spiegel heen en weer, gelijk eene 
oude ingebeelde douarière, terwijl naast ons nog eene diligence 
mederydt over alles heen, over gelijken grond en omgeploegd 
land, zelfs over de hellingen van heuvels en loodrechte muren." 

En zoo gaat het voort, tot Pinch veilig op de straten van 
Londen is aangekomen. 

Welk een kontrast — de engelsche en fransche realist. 
Want ook Di ekens is realist — geene enkele bizonderheid 
ontsnapt aan zyn blik — het geheel landschap met een schat 
van wisselende tafereelen trekt in jubelende vaart voorbij. 
Flaubert ziet even scherp, maar zijn blik blijft onverschil- 
lig, hij teekent de verschijnselen op, alsof hfl aan het ziek- 
bed van eene kranke stond. Di ekens vermeldt geen enkel 
détail of de gloed zijner lyrische geestdrift wekt ons tot vroo- 
lflkheid, tot ernst, tot treurnis — hij heeft de werkelijke 
waereld lief, om er den schat van zijn humor over uit te 
storten, bezielde en onbezielde voorwerpen juichen ofweenen 
naar de stemming, waarin de gevoelvolle kunstenaar ze be- 
schouwde. 

Flaubert vermijdt zorgvuldig alle sympathie voor de 
zaken en menschen, welke hij beschrijft — hy is ijskoud als 
een spiegel, waarin het beeld der werkelijkheid wordt opge- 
vangen. Di ekens is reaüst door de kracht van zijn engelsch 
bloed , en bij de gratie van zijn liefdeademend genie. Flau- 
bert is realist door zijne artistieke opvatting der werkelijk- 
heid, door zijn eerbied voor waarheid en juistheid van schil- 
dering. 

En hierin schuilt juist de fout zijner methode — de klip, 
waarop het vaartuig zijner fantazie zal stranden. 

II. 

Nog eene beschrijving ditmaal van maatschappelijk leven, 
van echt parijsch leven onder de Juli-inonarchie. 

Flaubert doet Frederik Moreau met den ellendigen 
Arnoux een gemaskerd bal bijwonen. Madame Arnoux — 
het onbereikbaar ideaal van den jongen man — had hen beide 
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met gelatenheid zien vertrekken, eene zware ziekte vanhaar 
kind verdreef elke andere gedachte. Arnoux leidde. daarop 
zyn vriend naar een bal, ten huize van een zijner „protégées" 
gegeven. 

— „Er waren ongeveer zestig gasten — de vrouwen in 't kos- 
tuum van boerinnen en markiezinnen, de mannen meestal van 
middelbarenleeftyd vermomd als voerlui, matrozen of débardeurs." 

— „Fr e de rik stond tegen den muur den dans te be- 
schouwen/' 

— „Een oude vrijer, in eene lange samaar van purperen 
zijde, als doge van Venetië, danste met Mlle. Rosanette, 
die een groenen rok, korten broek van tricot en hooge laar- 
zen met gouden sporen droeg. Eene groote blonde vrouw tegen- 
over hen, „marcheuse" by de Opera, had ter wille van haar 
ongemeen lang hair het kostuum van „femme s au vage" 
gekozen. — — Een herder van Watteau, zilver en azuur als 
de maneschijn , sloeg zijn staf tegen den thyrsus eener Bac- 
chante, deze laatste gekroond met druiven en een luipaardsvel 
over den linker schouder , waarbij kothurnen met vergulde 
linten. Aan de andere zijde glimlachte eene „ Polonaise' ' met 
een donkerrood keurslijf en gazen rokken — tegen een kor- 
pulenten veertiger , in 't kostuum van koorknaap , die zeer 
hooge sprongen maakte. — — De koningin van allen was Mlle. 
Loulou, beroemd danseres, gekleed met een zwart fluweelen 
buis, waarover een breede kanten kraag; voorts droeg zijj een 
wijden rooden broek, die op den naad versierd was met kleine, 
witte, natuurlijke kamelliaas en vast om 't lijf gebonden met 
een gordel van kachemire. — — Haar buurman was een mid- 
deneeuwsch baron, geheel in 't ijzer. Ook was er eene Engel 
met een gouden zwaard in de hand en twee zwanen vleugels 
op den rug , die telkens de dansen verstoorde , omdat zij de 
figuren niet kende." 

Zoo was het gezelschap. Frederik is te linksch en te 
schuw, om zich vry te bewegen. Hem rest zich geheel te 
verdiepen in de zonderlinge waereld, waar Arnoux hem 
voerde. Verschillende nieuwe personaadjes traden binnen , 
waaronder de schilder Pellerin, eene schrijfster van werk- 
jens voor de jeugd, Mlle. Vatnaz, in het kostuum vaneen 
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algiersche vrouw, en een akteur van het Théatre de 1' Ambigu, 
gelyk Dan te met een lauwerkrans om de slapen, die zich 
als een genie voordeed en van zijn orgaan, zijn fyziek en zijne 
„moyens" sprak, de algemeene bewondering van de dames 
onder de gasten opwekte en de algemeene minachting van de 
heeren zich op den hals haalde. Arnoux maakte intusschen 
met de bedienden van Mlle. Rosanette Bron, de gastvrouw , 
het souper gereed, kookte den tarbot, proefde de sausen en 
schertste met de keukenprinces. Weldra is alles gereed. 

„Een koperen kroonluchter met veertig waskaarsen ver- 
lichtte de zaal — dit schelle licht, loodrecht neervallend, deed 
een reuschtigen tarbot te midden van „horsd'oeuvres" en 
vruchten nog blanker in 't oog springen te midden der tafel. 
Met veel geraas van zijden stoffen en kostumen traden de 
vrouwen nu op eens allen te voorschijn, kleedjens, mouwen 
en sjerpen te zaam tastend en naast elkaar plaats nemend, 
terwijl de mannen bleven staan of in de hoeken der zaal een 
stoel vonden. — — De koorknaap , een grappig heer, maakte 
een groot kruisteeken en begon het Benedicite. De dames 
vonden dit zeer ongepast, vooral eene der meest korpulente, 
in het kostuum van eene vischvrouw — — Arnoux evenzoo 
hield van zulke zaken niet, want hij vond dat men den gods- 
dienst moest eerbiedigen." 

„Eene duitsche koekoeksklok , twee uren aankondigend , 
deed eene menigte aardigheden zeggen. Daarop volgden allerlei 
„calembours", anekdoten, weddingschappen, leugens, die voor 
waar gehouden werden, onwaarschijnlijke verhalen, een storm 
van woorden, die weldra zich verbrokkelde in partikuliere ge- 
sprekken. De w\jn ging rond, de schotels volgden elkaar op 
— — men wierp elkaar van verre een oranjeappel toe, men liep 
van zijne plaats, om met iemand te spreken. Peil er in bab- 
belde, Mlle. Vatnaz at bijna alleen den geheelen schotel met 
kreeften op, de schalen kraakten onder hare lange tanden. 
De Engel, die op een piano-taboeret zat, omdat hare vleuge- 
len geen anderen stoel duldden, hield geen oogenblik op met 
eten." 

„Te midden van dit alles schreeuwt eene der gasten zoo 
luide, dat zij weldra krampachtig hoestend, een bloedvlak in 
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haar servet verbergt — doch niemand let er op. De midden- 
eeuwsche ridder en een russisch postiljon zochten twist, maar 
de gastvrouw riep hen tot de orde en beval den een z jjn helm, 
den ander zfln muts van vossenvel af te zetten." 

„Daarop greep zy eene flesch Champanje van de kachel 
en schonk uit de hoogte in de glazen die men haar toereikte. 
Dew\Jl de tafel evenwel te lang was , kwamen de gasten , 
vooral de vrouwen, naar haar toe, zich op de teenen verheffend 
en op de sporten der stoelen klimmend, 't welk een oogenblik 
eene pyramide vormde van kapsels, naakte schouders, uitge- 
stoken armen, voorover gebogen gestalten, te midden waarvan 
hooge stralen wjjn vloeiden, want een Pierrot en Arnoux, 
aan de beide hoeken van de eetzaal, maakten ieder eene flesch 
open en bespatten de gasten. Inmiddels kwamen er kleine 
vogels de kamer binnenvliegen, die, daar men de deur van de 
volière niet gesloten had, het licht opzochten en vol schrik 
tegen den kroonluchter of de meubels aanstormden, terwfll som- 
migen zich op de hoofden neerzetten, te midden van de kap- 
sels schitterend als groote bloemen." 

Als tableau-de-genre kan het bal van MUe Rosa nette 
Bron niet missen de aandacht te trekken. F 1 au bert heeft 
gestudeerd , om geen enkel onjuist détail te vermelden , en 
daar het geheele tafereel evengoed weg kon bujven, als inge- 
schoven worden te midden van het verhaal, bhjkt het duide- 
lijk, dat hy niet anders heeft willen leveren dan eene nauw- 
keurige kopie van eene zekere zyde der parjjschen levens, 
't Was hem volstrekt niet te doen, opzien te baren door de 
teekening van onzedelijkheid. MUe Rosanette Bron staat 
honderden sporten hooger op den ladder van het zedenbederf, 
dan de pensionnaires van Mme Mont-Athos — bovendien 
de parflsche lezerswaereld is door zoutelooze uitspattingen van 
een Ernest Feydeau eneenArsène Houssaye aan an- 
dere voorstellingen verwend. Flaubert wil eenvoudig de 
werkelijkheid en niets meer. Hjj toont het andermaal door 
eene schildering van het aanzienlijkste deel der parjjsche 
waereld — na den de mi -monde de gr and-mond e. 

Frederik Moreau bezoekt op een receptiedag den bankier 
en volksvertegenwoordiger Dambreuze. 
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„H\j kwam in een ovaalrond vertrek, beschoten met rozen- 
hout, vol van kleine meubelen, verlicht door een enkele spie- 
gelruit, die op den tuin uitzag. Mme Dambreuse zat by 
't vuur, een dozijn gasten vormde een cirkel — met een vrien- 
delijk woord wenkte zy hem plaats te nemen. 

„Men sprak, toen h\J binnen kwam, over de welsprekend- 
heid van den abt Cceur. Vervolgens beklaagde men zich over 
de onzedelijkheid der bedienden, naar aanleiding van een dief- 
stal door een huisknecht gepleegd. De oude mevrouw S om- 
me ry was verkouden, MUe de Tourvisot ging trouwen, 
de famiüe Montcharron zou niet terugkomen voor het laatst 
van Januari, de familie Bretancourt evenmin, men bleef 
in den laatsten tyd langer buiten. De „ misère" der gesprekken 
kwam nog meer uit door de weelde van al de omringende 
voorwerpen, doch dommer nog dan de inhoud der gesprekken 
was de manier van spreken, zonder aaneenschakeling en zon - 
der opgewektheid. Er waren daar toch mannen van levens- 
ervaring, een oud-minister, de curé van eene groote parochie, 
twee of drie hooge ambtenaren — zy zeiden niets dan ver- 
sleten gemeenplaatsen." 

„Mme Dambreuse ontving ieder met welgevalligen zwier. 
Als men van een zieke sprak, fronste zy de wenkbrauwen — 
en nam een opgewekt gelaat aan, als er sprake was van bals 
of soirees. Weldra zou zy deze laatste niet meer bezoeken, 
daar er een nichtjen vanhaar echtgenoot by haar kwam wo- 
nen, die nog te jong was om op soirees te gaan. Men prees 
hare zelfverloochening en roemde haar eene ware „mère de 
familie." " 

„Onophoudelyk klonk het gedruisch van kleedjens op het 
tapyt: de dames, op een hoek van een stoel gezeten, giggel- 
den een oogenblik, spraken vier of vyf woorden en vertrok- 
ken na vyf minuten met hare jonge spruiten. Weldra was de 
draad van het gesprek niet meer te volgen." 

Merkwaardiger nog is eene soiree van Mme Dambreuse. 

„Bloemen en struiken vercierden den trap — Frederik 
klom vlug naar boven. Een bediende riep zyn naam. Meneer 
Dambreuse reikte hem de hand — op dit oogenblik ver- 
scheen Mevrouw. Zy was gekleed met een lichtpaarsch ge- 
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waad vol kanten, haar kapsel was naar engelschen trant: 
lange krullen, zij droeg geen goud of juweelen." 

„De genoodigden kwamen; by het begroeten wierpen ztj het 
hoofd terzijde , vouwden zich in tweeën , of richtten alleen 
hunne oogen ter aarde. Het salon was reeds gevuld. On- 
der den kroonluchter bevond zich een reusachtige „pouf", 
waarop een bloemenmand, die de hoofden van de in 't ronde 
zittende dames kroonde. De anderen zaten op „ bergères" langs 
de wanden der zaal." 

„De menigte der heeren stond te zaam, met den hoed in 
de hand, als eene zwarte massa, waartusschen hier en daar 
iets roods aan de knoopsgaten blonk. Behalven sommige zeer 
jonge lieden met aankomenden baard, schenen allen zich te 
vervelen. — — Grijze hoofden en pruiken waren talrijk, hier 
en daar blonk een kale schedel. De gelaatskleur dezer heeren 
was hoogrood of zeer bleek, hunne trekken getuigden van bui- 
tengewone inspanningen — zij behoorden allen tot de politiek 
of deden zaken.' ' 

„Drie salons zijn voor de dansen bestemd — een voor de 
spelers. De gesprekken der heeren, die voor serieuze denkers 
wilden worden aangezien , loopen over de onmogelijkheid der 
Republiek in Frankrijk , over de schandalen van het tooneel 
en van de pers, over de soirees van den Hertog de Nemours 
en het voorschrift, om in korten broek te verschijnen; over 
Thiers, die er zich met een pantalon vertoond had en der- 
gelijke. F r e d e r i k verliest vijftien napoleons aan de speeltafel 
en vervoegt zich in een klein salon bij Mme. Dambreuse. 

„Het was er vol dames, die naast elkaar zaten op stoelen 
zonder rugleuning. Hare omvangrijke japonnen golfden rondom 
haar, terwijl het lijf met laag uitgesneden hals schouders en 
boezem bijna geheel ontblootte. Zij hadden vast allen ruikers 
van viooltjens, het dof wit der handschoenen deed de blank- 
heid harer armen uitkomen, lange sprieten gras hingen uit 
haar kapsel over hare schouders. De fatsoenlijke uitdrukking 
der gelaatstrekken temperde de onbetamelijkheid van haar 
kostuum. Zij spraken van de gezanten uit Tunis en van hun 
kostuum. Eene dame was b\J de laatste receptie in de Akade- 
mie geweest, eene andere sprak over den Don Juan van 
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Molière, onlangs in het Théatre Francais gespeeld. Maar Mme 
Dambreuse wees met een blik op haar nichtjen en legde 
den vinger op den mond, terwijl zjj glimlachte, alsof zfl het 
zoo erg niet meende." 

in. 

G-ustave Flaubert streeft naar nog andere triomfen, dan 
naar die van een ultra-realistisch zeden-schilder. H\j mengt 
den opstand van Februari en Juni 1848 in zjjn verhaal. Eenige 
trekken uit deze schilderij getuigen van zeldzaam scherpen 
blik. Een enkel staaltjen zal volstaan. 

„In de Tuileriën volgden de aides-de-camp malkaar op, Molé, 
die een nieuw kabinet zou saamstellen, kwam niet terug, 
Thiers trachtte deze zaak op zich te nemen, de Koning aar- 
zelde, gaf B u g e a u d het opperbevel, de opstand won voortdu- 
rend. Op de hoeken der straten stonden redenaars , die met 
woeste welsprekendheid het volk aanvuurden — anderen luid- 
den de stormklok in de kerken — men goot looden kogels, 
vervaardigde patronen, de boomen der boulevards , de banken, 
de hekken, de gaslantaarns, alles werd omver geworpen; des 
morgens was Parijs met barricaden bezaaid." — 

Eenige bladzyden verder wordt de strijd in den omtrek van 
het Palais Koyal beschreven en het bezoek van het gepeupel 
aan de Tuileriën vermeld. 

„De eerste verdieping van het Palais Royal was bezet door 
de nationale garde. Uit al de vensters van het plein werd 
geschoten, de kogels floten, het water van de fontein ver- 
mengde zich met bloed, men gleed uit in de sl\jk over stuk- 
ken van chakoos en wapenen; Fr ed er ik gevoelde onder z^Jn 
voet iets weeks, 't was de hand van een onderofficier ingry- 
zen kapotjas, met het gelaat in de goot liggend. — De koffie- 
huizen waren geopend, men ging er soms een glas drinken 
en kwam terug om te stryden. Een hond, die zyn meester 
verloren had, huilde. Hierover ontstond luid gelach." 

Eenige regelen verder brengen ons in de Tuileriën: „De 
deuren stonden open, de bedienden lieten ieder binnentreden. 
Beneden in eene kleine zaal deelde men koppen koffie uit. 
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Eenige nieuwsgierigen zetten zich aan de tafel uit kortswijl — 
anderen bleven staan, waaronder een huurkoetsier. Deze greep 
met zijne beide handen eene vaas vol suiker, wierp een on- 
rustigen blik rechts en links en ving aan de suiker gulzig in 
te slikken met den neus in de vaas." 

„Plotseling klonk de Marseillaise — — Het was het 
volk. Op den trap stortte zich vooruit een stroom van men- 
schen; men zag van boven een oceaan van ontbloote hoofden, 
van helmen, van roode mutsen, bajonetten en schouders, zoo 
onstuimig voorwaarts dringend, dat de afzonderlijke personen 
verdwenen en slechts de massa viel waar te nemen. — — 
Boven gekomen verspreidde zich de menigte en verflauwde 
het gezang. Men stelde zich te vreden alles in oogenschouw 
te nemen. Soms echter werd door het gedrang een venster 
ingedrukt, een beeldjen viel van eene console. De houten 
wanden kraakten. Al de gelaatstrekken waren rood en met 
zweet bedekt. Men drong in een vertrek, waar onder een rood 
fluweelen hemel de troon stond. Een proletariër met een zwar- 
ten baard zat er op, dom-vroohjk in 't ronde starend. De troon 
werd weldra opgenomen en naar een venster gedragen. On- 
der luid gefluit wierp men hem in den tuin. Hierop volgde 
eene uitbarsting van woeste vreugde, alsof eene toekomstvan 
onbegrensd geluk zou aanbreken, en het volk, om zich mees- 
ter te toonen en niet uit wraak, sloeg de spiegels aan stuk, 
scheurde de gordijnen, vernielde de lustres, de kronen , de 
tafels, de stoelen, al de meubelen. Het grauw dirkte zich al 
schertsende met kanten en kachemiren sjaals op. Gouden 
franje werd om de mouw van een kiel gewonden , hoeden 
met struisveeren pronkten op een hoofd van grofsmeden. Lin- 
ten van 't Legioen van Eer dienden tot ceintuur van lichte- 
kooyen. Ieder deed wat hy wilde, men danste, anderen dron- 
ken. In de kamer van de Koningin was eene vrouw bezig 
heur hair met pommade te sieren; achter een scherm maakten 
twee liefhebbers een partijtjen." 

Het tafereel is met scherpe trekken geteekend en herin- 
nert aan eene bladzijde van Michelet, het volk in de Tui- 
leriën op 20 Juni 1792. Flaubert koestert volstrekt geene 
medevreugde voor de helden van '48 en verzekert met zijne 
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gewone koelheid, dat „MUe Rosanette Bron zich vóór de 
Republiek verklaarde, zooals reeds Monseigneur de Aartsbis- 
schop van Parijs gedaan had en zooals met wonderlijke snel- 
heid zich zouden verklaren: de Magistratuur, de Staatsraad, 
het Instituut, de Maarschalken van Frankryk, Changarnier, 
de Falloux, al de bonapartisten , al de legitimisten en zeer 
veel orleanisten. " 

Frederik Moreau neemt deel aan de Omwenteling, daar 
hy hoopte lid te worden van de Wetgevende Vergadering , 
alleen uit voorkeur voor het kostuum der afgevaardigden. Al 
de andere helden van Flaubert verraden hunne staatkun- 
dige beginselen — een eerlijk werkman alleen, Dussardier, 
sterft op de barrikaden. Frederiks trouwste boezemvriend, 
Deslauriers, die hem natuurlijk verschillende reizen ver- 
raadt, heeft gedurende het Julibewind de zuiverste republi- 
keinsche beginselen beleden en wordt onder het Keizerrijk 
prefekt. 

Bij dit alles blijft de verhaler zeer onverschillig. Hij schetst 
niet alleen de geringste bewegingen van zijne helden — hy 
onderneemt het ook hun geest, hun hartstochten, hun ver- 
nuft en kennis in de scherpste trekken- na te bootsen. G-e- 
sprekken over politiek, staathuishoudkunde, letteren en zeden 
worden met groote handigheid opgeschreven , alsof de auteur 
er een stenografisch verslag van vervaardigd had. 

Frederik Moreau wil zijne vrienden onthalen. Hy is on- 
verwacht bezitter van eenig vermogen geworden. Het gesprek 
dier gasten zal het beste model leveren van Flauberts 
psychologisch realisme , of wat hetzelfde is van het materi- 
alistisch pessimisme zijner waereldbeschouwing. 

Een der gasten, Sénécal — een dwepend socialist, later 
mouchard onder Napoleon III — smaalt op den toestand 
onder Louis Philip p e. — „Men zou zoo ver niet gekomen 
zijn, als men den landbouw beter beschermd had, als alles 
niet aan de konkurrentie was overgelaten , aan de anarchie , 
aan het jammerlijk beginsel van „laissez faire, laissez passer." 
Zoo had de feodaliteit van het geld zich gevormd, erger dan 
de middeneeuwsche ! doch het volk zou moede worden , zou 
zjjn lijden betaald zetten aan de onrechtmatige bezitters van 
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het kapitaal, 't zy door bloedige omwenteling of door plunde- 
ring hunner hotels!" 

Sénécal ontwikkelt in deze weinige woorden dweepzieker 
socialisme, dan ooit door de ijverigste napraters van Las all e 
by de duitsche arbeiderscongressen is uitgekraamd. 

Sénécal vervolgde: „De werkman was door den lagen 
standaard van het arbeidsloon ongelukkiger dan een heloot, 
een neger of paria, vooral als h\j kinderen bezat. Moet hij er 
zich van ontdoen, door ze met kolendamp van het leven te 
berooven, zoo als zeker engelsch geleerde uit de school van 
Malthus beweerde?" 

Flaubert zal wel weten, dat zulk een engelsch geleerde 
nooit dergelyken onzin zou hebben durven uitspreken, maar 
Sénécal is de volbloed socialist van voor 1848 en moet, om 
in de werkelijkheid te blijven, geene al te degelijke weten- 
schappelijke bazis onder de voeten hebben. 

De socialist gaat voort met zich te wenden tot een jong 
edelman de Cisy, een volmaakt onbeduidend petit-crevé 
met blinkende handschoenen en lêege hersenen, later een ver- 
dienstelijk landontginner met zeer innige christelijke beginselen : 

;; En het woord tot Cisy richtend, vroeg h\j: 

— „ „Zouden wij ons aan den raad van den ellendigen 
Malthus moeten houden?"" 

„Cisy, die noch van de ellendigheid, noch van het bestaan 
zelfs van Malthus gehoord had, antwoordde dat er veel 
werd gedaan tot leniging der ellende en dat de beschaafde 
klassen 

— „ „Wat beschaafde klassen!" — hernam met een grijjns- 
lach de socialist. — „In de eerste plaats zijn er geene be- 
schaafde klassen, men is alleen beschaafd door zijn gemoed 
en karakter. Wij willen geene aalmoezen, verstaat ge, maar 
gelijkheid, rechtvaardige verdeeling der produkten!"" 

„Hij eischte, dat de werkman kapitalist zou kunnen worden, 
zoo als dé soldaat kolonel." 

Een ander der gasten verklaard hebbende, dat Fourier 
een groot man was, valt Frederiks vriend, de republikein 
Deslauriers in : 

— „ „Dank je voor Fourier! Een oud wijf, die in den val 
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van rijken een uitvloeisel ziet van goddelijke wraak ! H\j is 
niet veel beter, dan de Sieur Saint-Simon en zijne kerk 
met zijn afkeer van de Fransche omwenteling — een troep 
dwazen, die ons voor den tweeden keer in het katholicisme 
zouden willen dompelen !" " 

„Daarop waagde het de Cisy, ten einde een goed denk- 
beeld van z\jne kennis te geven, om met zachte stem te zeggen: 

— „ „Dus zijn deze twee geleerden het niet eens met Vol- 
tage?"" 

— „„Voltaire kunt gij houden!" " riep Sénécal. 

— „ „En ik dacht — " " 

— „ „Wel neen! Hij is niet voor het volk!" " 

Later valt het gesprek der jongelingen op de politiek van 
den dag. De schilder Peller in, die eindigt met een beroemd 
fotograaf te worden, roept uit : 

— „ „Denk eens aan het museum te Versailles ! De dwazen 
hebben een Delacroix verkort en een Gros verlengd. Men heeft 
in den Louvre zoolang gerestaureerd, gekrabd en geknoeid , 
dat van al de schilderijen er over tien jaren geen enkel zal 
overblijven. De katalogus is zoo dwaas, dat een Duitscher er 
een boek over geschreven heeft ! De vreemdelingen steken den 
draak met ons."" 

— „ „Wy strekken tot spot voor geheel Europa !"" zei S é nécal. 

— „ „Dat komt , omdat van de kunst regeeringszaak ge- 
maakt wordt!"" 

— „„Zoo lang we geen algemeen stemrecht hebben!"" 

— „„Met uw verlof!" — riep Pellerin, die, omdat men 
sinds twintig jaren al zijne stukken by de tentoonstellingen 
geweigerd had, woedend tegen de Regeering was. — „„Ik 
verlang niets! De Kamers moesten zich de belangen der kunst 
aantrekken. Men moest een leerstoel voor aesthetiek oprichten 
en een leeraar benoemen, die prakticus, kunstenaar en wijs- 
geer tevens was! Zeg er iets van in uwe krant, Hus sonet !" " 

Hussonetwaseen penny-a-liner, die voor een fijn sou- 
per over alles en tegen alles schreef, wat men mocht verkiezen, 
en die later onder het keizerrijk tot hooge betrekkingen klom. 

Doch de republikein Deslauriers, had op het laatste 
woord geroepen : 
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— „ „Zijn onze dagbladen vrij ? Zyn wij vrij ? De regeering 
verslindt ons ! Zy heeft alles in handen, de wijsbegeerte, het 
recht, de schoone kunsten, het licht van den hemel: en Frank- 
rijk zieltoogt uitgeput onder de laars van den gendarme en de 
soutane van den priester!"" 

De toekomstige Mirabeau stortte dus zijne gal uit. Ein- 
delijk stond luj op, nam een glas in de hand en sprak met 
fonkelende oogen : 

— „„Ik drink op den volkomen ondergang van dentegen- 
woordigen staat van zaken, dat is van alles, wat tot naam 
draagt: Privilegie, Monopolie, Bestuur, Hiërarchie, Autoriteit, 
Staat!" en met nog luider stem voegde hy er bij: „welke ik 
zou willen verbrijzelen als dit glas!" terwijl h\j het fraaye 
wijnglas over de tafel slingerde, dat het in duizend stukken 
op den grond viel." 

IV. 

De meesterlijke teekening van al deze tafereelen verheft de 
handigheid van Flaubert in het teruggeven van wat oog en 
oor waarnamen boven eiken twijfel. Hij heeft het technisch 
talent van zijne eerste schepping: Madame Bovary en van 
zyn tweeden antiquarischen roman Salammbö niet ver- 
loochend. 

"Wat is echter het kunstdoel van al deze zedentafereelen 
en redekavelingen? 

Zyn titel schijnt dit doel aan te wijzen: de sentimen- 
teele opvoeding van een jong mensch. Waarin be- 
staat die opvoeding? In de zonderlinge liefdesavonturen van 
een onbeduidend wezen als FródéricMoreau, van wien 
de auteur zelf beweert, dat hij was „een man met alle moge- 
lijke zwakheden behept." Madame Arnoux vervult gedu- 
rende twee deelen zijne verbeelding en gemoed. Zy zelve 
treedt in een groot deel van het verhaal op, alseene vrouw 
van edele plichtsbetrachting, die de schuchtere vereering van 
den jongen man wel opmerkt, maar niet wil begrijpen. Haar 
echtgenoot, de loshoofd Arnoux, de spekulant in schilderijen 
en porceleinen, verspilt zijn vermogen in dwaasheden en ver- 
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kwistingen met de deerne, die hem gewetenloos plundert. 

Flaubert wil echter in Arnoux eene goede zyde opge- 
merkt hebben en zegt, dat hy veel van zijne kinderen hield, 
daar hfl by elk kostbaar souper aan Mlle Rosanette voor- 
gezet, in stilte versnaperingen voor zijn zoon in den zak stak. 
De afschuwelijkste laagheden van dezen ellendigen schagge- 
raar verbergt hij evenmin — zonder evenwel eenig oordeel 
uit te spreken. 

Arnoux leidt Prederik bij zyne echtgenoote zoowel als 
bi) zijn maïtresse binnen. F red er ik vergelijkt en vindt dik- 
wijls de sieraden van de huiskamer der ongelukkige gade in 
het salon der spilzieke lichtekooi terug. Uit dit alles volgt 
voor den ontzenuwden jongen Parflzenaar slechts een feller 
branden van den alles overheerschenden hartstocht, terwijl hij 
Mlle Rosanette met gemakkelijk aangenomen beleefdheden 
overstelpt. 

Een stoet van vreemden omringt hem, daar h\j fortuin 
heeft, en ieder spekuleert op zijn geld met meerdere of min- 
dere schranderheid. Zelfs een aanzienlijk man , als de heer 
Dambreuse, ontvangt Fr e der ik alleen, omdat hij hem een 
twintigtal aktiën in zijne mijnontginningen wil opdringen. 

Slecht een edelman, de Burggraaf de Cisy, telt F re- 
de rik onder zijne kennissen — alleen deze spekuleert niet 
op Frederiks fortuin, maar wikkelt zich in een tweege- 
vecht met hem door eenige laatdunkende woorden bij gelegen- 
heid van een opgewonden souper. Gedurende dit duel is de 
edelman zoo walgelijk lafhartig, dat hij met den degen in de 
hand voor den aanvang van den strijd bewusteloos nederstort. 

Yan alFrederiks vrienden boezemt echter Deslauriers, 
de heftige republikein met zijne revolutionnaire toasten, den 
meesten weerzin in. Dat hfl na 1848 fortuin maakte, prefekt 
werd en wegens misbruik van macht werd afgezet, is aange- 
stipt. Flaubert had trouwens zijn best gedaan de zelfzucht 
in Deslauriers zoo scherp mogelijk te teekenen. Eens als 
Frederik hem bezoekt, verschijnt Mlle Clemence, eene 
goedhartige parijsche grisette zonder eenig eigenbelang. 

— „ „Wie roept je?" " vroeg Deslauriers. 

„Zij antwoordde, dat zfl voorbij zijne woning komend, een 
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groot verlangen gekoesterd had om hem even te zien, en dat 
zy eenige taartjens meebracht, om saam een versnapering ite 
gebruiken. 

— „ „Pas op voor mijne papieren !" — riep de advocaat 
knorrig, toen zfl de taartjens op de tafel legde. — „En" — 
voegde hij er bij — „'t is nu voor den derden keer, dat ik 
je verbied by mi) te komen als ik in konsult ben !" " 

Z\) beproefde hem te omhelzen. 

— „ „'t Is wel! Ga heen'! houd me niet op!" " 
Hij weerde haar af en zi) snikte overluid. 

— „ „Kom , kom , je verveelt me !" " 

— „„Omdat ik van je houd!" " 

— „ „Ik geef er niet om, dat je van mij houdt, maar ik 
sta er op, dat je me mjjn zin geeft!"" 

De teleurgestelde grisette wordt weenend weggezonden. F re- 
der ik wil haar terugroepen, Deslauriers haalt de schou- 
ders op met een minachtend: 

— „Allons donc!" 

Al de vrienden van den zwakken jongman geven hem voor- 
durend blaken van hunne laagheden; alleen Madame Ar noux 
blijft op haar voetstuk van ongerepte grootheid. Wel heeft 
reeds haar echtgenoot op behendige wijze aanzienlijke geld- 
sommen van hem geleend — maar zij zelve blijft het eenige 
heiligenbeeld in den tempel zijns gemoeds. Het duel met 
Cisy was juist ontstaan, door een onvoorzichtig woord van 
den adellijken leeghoofd over Mme Ar noux. 

Slechts bij dit tweegevecht toont Prederik eene prijzens- 
waardige vastheid van karakter. Hij gevoelt zich groot, om- 
dat hij voor de eer eener beleedigde vrouw gaat strijden — 
hij wandelt des avonds in zijn tuin en beschouwt den schit- 
terenden sterrenhemel, daarna legt hij zich kalm ter ruste. 

Intusschen leidt dat duel slechts tot eenige dankbetuigin- 
gen van den onwaardigen Ar noux, die in den waan verkeert, 
dat zfln dapperen vriend voor hem-zelven heeft gestreden. 
Prederik blijft overigens steeds besluiteloos mijmeren over 
zflrien hartstocht voor Madame Ar noux en wordt voortdu- 
rend snooder bedrogen door Mlle Eosanette. De waardig- 
heid en fierheid van Madame Arnoux verloochenen zich 
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nimmer gedurende dit tijdvak van Frederikssentimenteele 
opvoeding. In stilte echter bekent zjj aan zich zelve, dat 
Frederik haar niet onverschillig is. 

Als zij derhalven in een oogenblik van diepe mismoedig- 
heid hem beloofd heeft tot hem te zullen komen en haar 
kind eensklaps een vreesehjken aanval van keelziekte door- 
staat, vergeet zij de afspraak. Plotseling ziet zy den afgrond, 
■waarin zij zich zoude gestort hebben, en op haar bidstoel 
neervallend „biedt z\j God het offer aan van haar eersten 
hartstocht, van hare eenige zwakheid." 

Had de kunstenaar den goeden smaak bezeten, de arme, 
veelszins ongelukkige vrouw bij deze edele opwelling te doen 
volharden, misschien had mj voor nederlandsche lezers een 
volkomen sukces behaald. 

Doch Flaubert bereidde zijnen lezers andere verrassingen. 

Juist op het oogenblik, waarin Madame Arnoux aan het 
ziekbed van haar kind waakt, breekt de Februari-Omwente- 
ling los. 

Frederik Moreau laat de burgers strijden, en stelt 
Mlle Kosanette voor eenige weken te Fontainebleau door 
te brengen. Eene allernauwkeurigste, soms zeer fraaye be- 
schrijving van de bosschen te Fontainebleau wordt nu inge- 
lascht. 

Maar bij toeval lezend, dat een zijner kennissen: de werk- 
man Dussardier, gewond is bij de barrikade-gevechten, 
besluit hij zeer tegen den zin van Rosanette naar Parijs 
terug te trekken. 

Eene nieuwe ontmoeting met Madame Arnoux is er het 
gevolg van. De diep rampzalige echtgenoote verhaalt hem van 
de hevige ziekte haars zoons. Te midden van dit gesprek 
komt de looze Rosanette hem roepen. — Frederikis ver- 
plicht in de uiterste ontsteltenis haar te volgen, terwijl Madame 
Arnoux een korten lach van verontwaardiging ontsnapt. 

Op nieuw wordt thands de toestand van den dommelenden 
weekeling bemoeilijkt door verrassende gebeurtenissen. Rosa- 
nette zal moeder worden en Frederik ondervindt bij zijne 
terugkomst in het salon van Madame Dambreuse, dat de 
aanzienlijke dame hem tot haren vertrouweling maakt. 
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Deze gebeurtenissen grijpen plaats in den zomer van 1850. 
De geheime betrekking tot Madame Dambreuse verwart 
hem hoofd en zinnen. De gemaal der voorname vrouw sterft 
en deze laatste biedt Fr ede rik hare hand aan. Hij aanvaardt 
die, daar zij een groot fortuin bezit, maar is tevens verplicht 
voor het kind van Rosanette en voor de moeder daarbij te 
zorgen. 

Hij vervalt in een onvermijdelijk net van uitvluchten, lo- 
gens, vercierde geschiedenissen en verzonnen verontschuldi- 
gingen. Intusschen bereikt hem de tijding van het schandelijk 
bankroet zyns ouden vriends Arnoux — en bet verkoopen 
van diens meubelen in het openbaar. By deze verkooping grijpt 
eene ontmoeting plaats tusschen Frederik, die Madame 
Dambreuse, uit nieuwsgierigheid daar gekomen, vergezelt 
en Rosanette. Beide dames willen een toiletdoos van Ma- 
dame Arnoux koopen, tot heftige verontwaardiging van Fre- 
derik. Madame Dambreuse koopt het kistjen voor duizend 
franken — maar ditmaal durft de zenuwlooze jonkman hande- 
len. Hij geleidt de aanzienlijke vrouw naar het rijtuig en 
groet haar voor het laatst. 

Zelfs hier zou de schrijver een geschikt oogenblik gevon- 
den hebben, om zijn verhaal te sluiten. 

Doch hij heeft eene geheel andere ontknooping voorbereid. 

Op het oogenblik, toen Frederik z\jn huwelijksplan met 
Madame Dambreuse in duigen deed vallen, greep de C o u p- 
d'Etat van 2 December plaats. Frederik More au begint 
zijn leed te vergeten op langdurige reizen — hij droomt en 
dommelt voort tot op Maart 1867. 

Toen trad des avonds eene vrouw in zijne kamer. Het was 
Madame Arnoux. Zy bracht Frederik de vroeger door 
haar echtgenoot geleende gelden terug. Thands was zij het, 
die den jonkman aan zijne groote liefde van vroegere jaren 
herinnert — maar het lamplicht valt op hare vergrijsde hai- 
ren. Frederik deinst terug. Hij vreest het oude ideaal zijns 
harten te verliezen en Madame Arnoux vertrekt na hem 
een lange lok van haar grijs hair te hebben geschonken. 

Deze laatste edele figuur van het verhaal is daarmee op 
brutale wijze van haar voetstuk gestooten. 
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De moraal der geschiedenis levert een dialoog tusschen den 
afgezetten prefekt Deslanriers en zijn ouden vriend F re- 
de rik Mo re au. Volgens den eersten had deze laatste te 
veel gevoel bezeten, terwijl Deslauriers zich zei ven teveel 
logika toeschrijft. Daarop roepen zij zich al de gebeurtenissen 
van hunne jongelingsjaren te binnen. Zoo herinneren ze zich, 
dat zQ saam te Nogent te vergeefs gepoogd hadden den drem- 
pel van een bordeel te overschrijden, omdat Frederik uit 
vrees was weggeloopen. 

— „„Dat was het beste, wat we beleefd hebben! — zeide 
Frederik. 

— nw Ja, misschien wel! Bat was het beste wat we be- 
leefd hebben !" — zei Deslauriers." - 

V. 

Uit het voorgaande is alzoo gebleken, wat onze kunstenaar 
onder de geschiedenis van een jong mensch en zijne senti- 
menteele opvoeding verstaat. 

Men verhaalt wonderlijke dingen van de vlijt, de zorg, de 
inspanning des auteurs, die negen jaren doorbracht in een 
herhaald vijlen, polijsten, schrappen van dezen roman. Van- 
daar ook soms de snelle overgangen, de kronijkmatige loop 
van het verhaal, 's Schrijvers negenjarige inspanning om een 
meesterwerk te leveren, heeft geen andere vrucht voortge- 
bracht dan een middelmatig succès-d'estime. 

Van dit alles draagt Flauberts methode de hoofdschuld. 

De jonge kunstenaar had met oordeel des onderscheids partij 
getrokken van het Realisme. Doch in plaats van deze kunst- 
leer door nauwkeurige studie in al hare breedheid op te vat- 
ten, stelt hij zich te vreden met eene eenvoudige notie en 
treedt hy op, niet als vrij scheppend artist, maar om met 
zfln werk de juistheid van eene gegeven theorie aan hare te- 
genstanders te prediken. 

Men kent de oorlogen tusschen de voorstanders van de 
Klassieken en de partijgangers der Romantiek bij den aan- 
vang van onze eeuw. De romantiek bezette alom zegevierende 
het letterkundig terrein tot op 1848. Het was de tijd van 
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duivels als Han d'Islande, van monsters als Quasimodo, 
van teringlijders als Jocelyn, van tuchthuisboeven als Ie 
Chourineur. Daarmee werden de aanhangers van den pruik- 
dragenden ouden Boileau-Despréaux voor goeduithunne 
verschansingen verdreven, ondanks Ponsard en de veertig 
armstoelen van de Académie. 

Maar ook de Eomantiek zou ervaren, dat onder op den bo- 
dem van den schuimenden beker, die de overwinnaars in ju- 
belende viktorie ledigden, een bittere droesem was achterge- 
bleven. De reaktie tegen de uitspattingen eener toomelooze 
verbeeldingskracht, openbaarde zich het eerst in den meer 
en meer duidelijk wordenden eisch naar matiging, naar ernst, 
naar verstand. Honoré de Balzac maakte zich een beroem- 
den naam, door aan deze reaktie een waarneembaren vorm 
te schenken, door zijne schilderingen van het alledaagsche , 
gewone parysche of provinciale leven. 

Het lag in het wezen der zaak, dat thands de zwakke 
zijde der Romantiek op het bekrompenst zou worden aange- 
vallen, dat men niets zou gelieven goed te keuren, wat niet 
op den vlakken grond der alledaagschheid groeide, dat men 
de pen haalde door elke opwelling van fantazie, dat men his- 
torie, natuurkennis, statistiek ging vragen van den litterairen 
kunstenaar. De school van Balzac, Courbet, Carpeaux 
heeft het gestaafd. 

Laat nu echter een jong mensch van talent zich bij deze 
meesters aansluiten, laat hy uit liefde en hartstocht voor zijne 
partij het uiterste wagen in de toepassing van de theoriën 
zijner school en men bekomt een verschijnsel als Gustave 
Flaubert. 

Inderdaad het Realisme, eenzijdig opgevat, moest tot de 
treurigste teleurstellingen leiden. Realisme heette het, omdat 
men natuur en waarheid eischte tegenover de spookgestalten 
en elfenfiguren eener overspannen verbeeldingskracht, maar 
niemand bekommerde zich over de vraag, welke natuur en 
welke waarheid moest geschonken worden door de kunst. 

De wflsgeeren der school antwoordden: de geheelë natuur 
en de geheele waarheid, doch deze theoristen vergaten, dat 
iedere kunst, in de bereiking van haar doel: de Schoonheid, 
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aan bepaalde , eindige middelen gebonden is. Realisme werd nu 
.alles, wat zich de nabootsing door kunst van iets reëels ten 
doel stelde. De wijze, waarop nagebootst zou worden, het 
model, 't welk men kiezen zou, dit alles werd bijzaak. Men 
vroeg alleen naar de realiteit. Tegenover de weelde der mid- 
den-eeuwsche kostumen, zoo vurig vereerd door de Roman- 
tiek, plaatsten de Realisten de gelapte kleederen van een 
krantenjongen — tegenover den somberen, waereld-uitdagen- 
den toorn van Manfred en Antony legden zij de spekula- 
tiën van een vernuftig kapper als Caesar Birotteau, of 
de bespiegelingen eener ijverige grisette over hare katten — 
als die van Mlle Mariette over haren witten kater — in de 
schaal. 

De realisten vergaten nu welhaast het doel van alle kunst : 
de Schoonheid , en kozen zich tot ideaal : kopie van iets wer- 
kelijks. Maar de Schoonheid werd schitterend gewroken , toen 
hare afvallige priesters zich met kopiëeren der werkelijkheid 
weldra opwierpen tot dienaren van het leelijke, afzichtelijke , 
walgelijke. 

Gust ave Flaubert ziet alleen het dagelijksche egoïsme , 
de ter aarde kruipende laagheid, de driften van het bloed, 
de wanhopige oppervlakkigheid van het oordeel — hfl schrift 
er de geschiedenis van in zijne E du ca t ion Sentimentale. 
Doch die geschiedenis is niet te schrijven dan met den fijnen 
glimlach en de woedende satyre van een Thackeray, of met 
de bittere verachting en het onstuimig lyrisme van S pi el- 
hagen. In één opzicht evenwel worden zij beide overtroffen 
door Gustave Flaubert — in de uiterst nauwgezette studie 
en teekening der dagelijksche werkelijkheid. 

Maart, 1870. 
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Na den vreeselijken kamp l ) op het bloedige slagveld — 
zegt de oude Sage — strijden de geesten der gevallenen rus- 
teloos voort in het luchtruim. 

Reeds weken lang — helaas I — knettert het naaldgeweer 
der duitsche scherpschutters, ratelt het pelotonsvuur der 
fransche chassepots. Tienduizenden, waaronder de edelsten en 
besten, zijn gevallen — wanneer zal het einde zijn? 

Wij weten het niet — al mogen wij in de gegeven omstan- 
digheden noode onze hoop onderdrukken voor de zege dier 
strijders, wier bloed aan het onze door gelijkheid van stam 
is verwant. 

Maar ook na dezen moordenden, reusachtigen oorlog, zal 
de strijd der geesten worden voortgezet. Als de ontknooping 
zal gekomen zijn , als stroomen van bittere tranen ten hemel 
zullen schreyen over verlies van stil, huiselijk geluk bij dui- 
zenden en honderdduizenden, als de zonen der overwonnenen 
zullen betalen voor de nederlaag hunner vaderen — dan duurt 
nog de strijd der geesten. 

In het edelste luchtruim voor geest en gemoed is reeds sints 
eeuwen gekampt door gallische en germaansche geesten, 't Is 
nog immer de oude strijd van Hamlet en Laertes. 

Aan de eene [zijde diepe bespiegeling, maar onmacht in 



] ) Van Pruisen tegen Frankrijk in 1870. 
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daad en praktijk, aan de andere zijde vluchtige opvatting 
der eene of andere overtuiging , maar rijkdom van praktische 
proefnemingen. Aan de eene zijde fijne ontwikkeling van ver- 
stand en gemoed tot verachtens toe der waereld van glorie 
en gouden speciën, aan de andere zijde de eeredienst van 
vorm, oppervlakte, kleur en toon, met aanbidding van gene- 
raalslaarzen en generaalsdekoratiën. 

Aan de eene zijde germaansche weemoed, aan de andere 
gallische lichtzinnigheid - hier de verheven opgave , die tel- 
kens blijft steken , om Europa te herscheppen naar het beeld 
der germaansche idealen, daar de steeds opgeloste quaestie 
van het hoogste welzijn des volks, die na iedere voltooide 
oplossing aanstonds in 't niet zinkt voor eene nieuwe. 

Wittenberg aan de eene zijde en Parijs aan de andere — 
Parijs met Bastille, met roode mutsen, met guillotine, rood- 
wit-en-blauw, bourbonsche leliën en napoleontische adelaren, 
met de Godin der Rede en den dichter der „Odeurs de Pa- 
ris.'* Germanië langzaam, zeer langzaam, ontwakend tot be- 
wustheid van grootsche roeping en mannelijke kracht, ondanks 
kromme ruggen voor jonkers en genadigheden , spijt hans- 
michielachtigen eerbied voor witte-dassen en witte choorhem- 
den, trots inwendigen tweespalt over de voortreffelijkheid van 
berlijnsch zilver, weener effekten en beyersch bier — Ger- 
manië statig zich verheffend onder de heilige banier, schit- 
terend met de langgewenschte kleuren: rood- goud-en-z wart 
van de tinnen der Stefanuskerk tot de vlakten aan de Spree. 

Gallië daarentegen , ongeacht de helderheid van oordeel en 
de fijnheid des vernufts, niettegenstaande de ridderlijke on- 
verschrokkenheid zijner zonen, ondanks de zeldzame bedre- 
venheid van hand en de fluweel achtige zachtheid van tong — 
Gallië, gedurende het tweede Keizerrijk steeds dieper dalend 
naar de afgronden van het Caesarisme, van het zedelijk skep- 
ticisme en nihilisme, van de ras gewonnen en schielijk ver- 
kwiste fortuinen , van beursspekulatiën en zelfmoord , van mus- 
kus en veile deernen. 

Men vergelijke, zonder vooringenomenheid, wat alleen de 
Letteren in het laatste kwart dezer eeuw hebben voortge- 
bracht by beide stammen. Namen noemen leidt tot weelderige 
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uitvoerigheid — laat m jj maar zuinigheidshalven vragen , welke 
waardige kunstgewrochten de fransche muze in dat tijdvak 
schiep? Een krachtige geest — niemand twjjfelt er aan — 
— verloochende een voorleden niet, dat met de Odes et 
Ballades, met de Nótre Dame de Paris aanving, maar 
mocht soms al de grilligheid zyner fantazie een oogenblik doen 
twijfelen aan de zuiverheid zijner smaak, hjj was nooit een 
onderdaan van het tweede keizerrijk. Alfred de Musset, 
Gerard de Nerval, Henry Murger, allen zonen van het 
orleanistische tijdvak, spreidden liefelijke bloesemknoppen van 
ontwakend genie ten toon , maar kwijnden weg , daar de worm 
der beginselloosheid en wanhoop die teedere eerstelingen ver- 
woestte. 

Maar geen namen — zelfs niet de schitterende Pre vos t- 
Paradol, die aan de andere zflde van den Atlantischen Oce- 
aan een graf vond, de uitnemende vertegenwoordigers van 
het imperialistische tijdvak: de lieveling der cocotterie, 
Arsène Houssaye, en de aartsréalist , Gustave Flau- 
bert — men vrage in het algemeen, wat de fransche Lette- 
ren aan Epos, Lied en Drama hebben geleverd in 't bedoelde 
tijdvak. Vergeujk de episch-romantische school, waarin alleen 
George Sand, eene republikeinsche van voor 1848, alleen 
Octave Feuillet, eene enkele reputatie, die na den staats- 
greep van 1851 begon te bloeyen, nog iets redehjks hebben 
gewrocht, met de duitsche romandichting, waarin mannen als 
Gustav Freitag, Berthold Auerbach, Friedrich 
Spielhagen schitteren — mannen , echte zonen hunner eeuw, 
die een open oog hebben voor de nooden en behoeften huns 
tjjds, die staatkundige en maatschappelijke krankheden van 
hun volk hebben gepeild, voor wie geen enkel der grootsche 
denkbeelden van het oogenblik verborgen bleef. 

Vergelijk de wakkere duitsche gestalten door hunne fanta- 
zie in 't leven geroepen, die mannen vol levensmoed en vuri- 
gen vrijheidszin, rein van hart en wandel, met een verheven 
ideaal in hun gemoed — vergelijk ze met die parysche me- 
neeren , welriekend van reukwater en pomade , met portefeuil- 
les vol banknoten by wedrennen gewonnen, lustig de charh- 
panje ontkurkend in het Café Anglais aan de zjjde van eene 
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getatoeëerde lichtekooi. Bij de duitsche romandichters staat 
het idéé op den voorgrond, bij de fransche de stof en de tril- 
lingen van de stof, de hartstochten. De duitsche kunstenaar 
vraagt naar de oplossing van de moeilijkste waereldraadselen, 
14) hervormt de maatschappij zijner fantazie naar het ideaal 
in z\jn hart, hij houdt zijn tjjd een spiegelbeeld voor, waarin 
ook de zwaarste zonden van het heden zich weerkaatsen, maar 
waarin eene dichterlijke verbeeldingskracht de aesthetische en. 
ethische dissonanten voortreffelijk weet op te lossen. 

De fransche roman is gedurende het tweede keizerrijk een 
lazareth voor interessante gevallen overspeelsters geworden; 
het is zeer moeilijk er een dozijn van bijeen te brengen, 
waarin geen lompe echtgenoot, geene miskende gemalin , geen 
straatslijper met fraaye handschoenen en gedraaide knevel- 
spitsen en geene geheime bijeenkomsten beschreven wordt. 
En wat van den roman geldt, mag rechtstreeks worden toe- 
gepast op het Lied en het Drama. De kritiek beklaagt zich 
eiken dag, dat er geene dichters meer gevonden worden. De 
eeltige dichter van aanleg, dien het tweede Keizerrijk bezat , 
was Charles Badelaire, en deze heeft de armoede zijns 
geestes aan levenwekkende denkbeelden, de volkomen afwe- 
zigheid van idealen, op weemoedige wijze geboet in krank- 
zinnigheid en dood. Théophile Gautier behoort tot een 
vroeger tijdvak en zwijgt — zijne vurige liefde voor schoon- 
heid van lijn en kleur heeft zijne Muze echter niet behoed 
tegen de verlokkingen eener schitterende zinlijkheid. 

En op ditzelfde oogenblik is Duitschland rijk aan gelauwerde 
dichterhoofden — bloeit Epos, Lied en Drama, schoon dit 
laatste het minst. Voor tien jaren verstomde de zang van den 
grijzen Ernst Moritz Arndt, die in 1813 voor het eerst 
de heilige kleuren rood, goud en zwart in gloeyende liederen 
verheerlijkte en Duitschlands zonen deed opstaan tegen de 
slavernij. Nog leeft Anastasius Qrün — Graaf Anton 
Alexander von Auersperg — de deken der oostenryk- 
sche lyriek, de warmste kampioen voor de konstitutioneele 
vrijheid tegen Metternich en zijn gevolg. Nog leven Kari 
Priedrich Gützkow en Heinrich Laube, de twee woe- 
ligste leden van het jonge Duitschland, dat in 1830 opstond — 
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beide met uitmuntende talenten voor het drama begaafd, beide 
als waarachtige „Ritter vom Greist" aan de uiterste linker- 
zijde van de demokraten in den kerker soms boetend voor 
eene geestdrift, die eer aan den kluchtigen ernst van een Don 
Quichotte, dan aan de fiere rustigheid van een Bayard 
herinnert. Nog leven Paul Heyse en Emanuel ö-eibel, 
beide gunstelingen van het hof te Munchen , beide , schoon op 
verschillende wijze werkzaam aan den bloei van de letteren 
dezer eeuw, de een als schitterend, vast al te schitterend no- 
vellenschry ver , de ander als lyrisch dichter en vurig dweper 
voor Germanjes eenheid. Nog klopt het kinderlyk-goedhartige 
maar fiere, maar duitsche hart van dien vriend der Neder- 
landers, August Heinrich Hoffmann von Fallers- 
leben! En ja — nog klopt niet minder fier het noordduitsche 
hart van Fritz Reuter, die zeven jaren van zyn jongelings- 
leven in den kerker sleet , omdat h\j op klaarlichten dag met 
een pet van rood-goud-zwart geloopen had , en de genadige hee- 
ren van den pruisischen gerechte door Gods genade innig ver- 
bitterd waren op de Burschenschaften van 1833. 

Doch ik had my voorgenomen geene namen te noemen en 
nog heb ik een, welken ik niet vergeten mag: Robert Ha- 
merling. 

I. 

Robert Hamerling is een verschijnsel, een letterkundig 
verschijnsel, waarop Zuid-Duitschland, inzonderheid Oostenrijk, 
met groote ingenomenheid wijst. 

Voor zoover mij bekend is, werd in Nederland zyn naam, 
op eene uitzondering na *), nimmer openlijk vermeld. Wel- 
licht is het daarom zijnen zwjjgenden vrienden niet onwel- 
kom, als eens opzettelijk melding gemaakt wordt omtrent het 
talent en de werken van Robert Hamerling. 

Dat hij het waardig is — laat mij beproeven het in de 
volgende bladzijden te bewijzen. 



J ) Het amsterdamsche Handelsblad: Het Noorden wydde in 1870 aan 
Hamerling onderscheiden artikelen. Sints dien tyd hebben zich zoo vele 
nederlandsche pennen met Hamerling bezig gehouden. 
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Zijn leven gleed tot nog toe kalm, arbeidzaam, ernstig 
voorbij. Hij is jong, even achtendertig jaren oud. Hty is de 
zoon van arme, eenvoudige dorpelingen, die een heerlijk oord 
van Neder-Oostenrijk bewonen. De natuur leerde in Kirchberg 
am Walde den aanstaanden dichter wat schoonheid was. De 
kleine knaap van acht jaren neuriede reeds de zwakke klan- 
ken van een eerste lied. 

Zoo won hi) zich vrienden. Op het oude slot der barones- 
sen Von Egelstein ontvangen, werd er voor zijne opvoe- 
ding gezorgd en plaatste men hem op de banken van een 
cisterciënser kloosterschool. Daar won zijne jonge poëzie we- 
derom de aandacht van nieuwe beschermers — de verjaagde 
Bourbons, de bloedverwanten van Kar el X bewoonden 
een schilderachtig kasteel te Kirchberg en trokken zich het 
lot van den twaalfjarigen Hamerling aan. De toekomstige 
hertogin van Par ma, Princes Louis e, wilde, dat hij voor 
eene akademie zou worden opgeleid, en deed hem met zijne 
ouders naar Weenen vertrekken, waar hij op een gymnasium 
geplaatst werd. 

Hij ontwikkelde zich allergunstigst. Zijn dichterlijke aanleg 
deed zich voortdurend gelden, zoodat hy op zestienjarigen 
leeftijd gedichten schreef, die later als volkomen geslaagd in 
zijn bundel „S innen und minnen" werden opgenomen. 
Aan de universiteit te Weenen verbroederde hij aanstonds 
met de naar vrijheid strevende Burgerschaften — daar kenden 
alle hoofden en harten maar éénen vijand — M etter nich. 
In 1848 streed hij in Maart en Oktober mede tot hervorming 
van den Oostenrijkschen Staat. Nadat het bloed van Robert 
Blum gevloeid en Weenen zich onder de tuchtroede van 
Windischgratz had gekromd, wendde Hamerling zich 
tot de wetenschap. Filologie en Plat o vormden eerst zijne 
lievelingsstudiön ; later voegde hij er medicijnen en natuur- 
wetenschappen bij. 

Toen Hamerlings akademietyd eindigde, sloeg voor hem 
het kwartiertjen van Rabelais. Hij moest een loongevend 
ambt gaan bekleeden. Zijne beschermers lieten nu zijn lot en 
dat zijner ouders in zijne hand. H(j ving aan met lessen en 
zag weldra den tijd voor letterkundige oefeningen al meer en 
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meer inkrimpen. Daarna werd hij leeraar aan het gymnasium 
te Triest in 1855. In zijne eerste vakantie bezocht h\j Ve- 
netië en vond er inspiratie voor zijne eerste uitvoerige poëti- 
tische schepping: „Vernis im -Exil." 

De eenvoudige, verheven gedachte — de zware strijd van 
de priesters der schoonheid tegen de talrijke scharen, die niets 
aanbidden dan den gulden glans der gereede schijven — was 
al te zeer in mystisch-allegorische sluyers verborgen, om de 
groote menigte te behagen. Maar aanstonds werd ieder ge- 
wonnen door den heerlijken vorm van het gedicht. Hamer- 
lings moderne dithyramben, zeide men, kwamen die van 
G o e the in gratie en schoonheid nabij. De jonge dichter kon- 
digde met dit gedicht aan, dat er nieuwe, uitgelezen krachten 
in zijn geest sluimerden, die eene heerlijke toekomst beloofden. 

Hamerling is tien jaren aan het gymnasium te Triest 
werkzaam geweest. Zijne betrekking vorderde veel inspanning, 
veel tijd, veel zorg. Hij vervulde haar met ijver, zijn stoffelijk 
bestaan was er mee gemoeid. Maar te midden zijner lessen 
drong zich de gedachte gestaag aan hem op, dat, zoo hij als 
leeraar mocht uitmunten, de dichter in hem zou ten onder- 
gaan. Er kwam tweespalt m zijn gemoed. Hij zag den vinger 
der Muze hem wenken, maar de dagelflksche taak voerde hem 
naar het schoollokaal. Hij gevoelde, dat de fijnheid zijns ver- 
nufts, de veerkracht zijner fantazie, de rijkdom zijner dich- 
terlijke gedachten schenen af te nemen door de onophoude- 
lijke herhaling van de eerste gronden der klassieke spraakleer. 

Misschien lag er iets ziekelijks in deze gewaarwording. 
Doch men oordeele niet al te streng. Zoo duizenden gingen 
reeds gebukt onder dienzelfden strijd tusschen aanleg en plicht, 
tusschen de eentonigheid van het alledaagsche en het heim- 
wee naar het ideale, tusschen de geheime stem van het ge- 
moed en de onverbiddelijke bevelen van den stofifelijken nood. 
Arme zangers des vrijen wouds, vergaten zij achter hunne 
traliën de heerlijke melodieën, die hnnne eerste jonkheid had 
gekweeld. 

Hamerling, hoewel daarenboven gekweld door gedurig 
lichaamslijden, toonde zich bestand in dien bangen strijd en 
gaf ten jare 1860 zijn bundel „S innen und minnen", 
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twee jaren later zijn „Schwanenlied der Romantik" in 
't licht. 

Het laatste gedicht was in de fraaiste Nevelingen-strofen 
geschreven, die ooit in modern Duitsch zijn opgesteld. Wee- 
moed en dichterlijke verontwaardiging tintelden in iederen 
regel, 't Was de oude klacht tegen den geest der eeuw, te- 
gen het verflauwen van alle geestdrift voor het schoone, te- 
gen de zege van het materialisme op het idealisme, tegen de 
uitvoerige redeneeringen en betoogen der praktische nuttig- 
heidspredikers, tot wie Théophile Gautier reeds zeide: 

„Vos discours sont tres beaux, mals j'aime mieux des roses !" 

Hamerlings uitgangspunt voor het Zwanenlied der Ro- 
mantiek is wederom Venetië. De prachtige architektuur van 
de oude Dogenstad stemt zijn geest tot bittere neerslachtig- 
heid. Vervlogen eeuwen hebben de verbannen Godin der Schoon- 
heid vereerd; thans rooken hare altaren niet meer. De ruïnen 
zien met trotsche minachting neer op het levend geslacht 
van schaggerende en zinnelijke lazzaroni, 't zij hen een lom- 
penpak, 't zy hen fluweel of zijde dekt. 

De schitterende sterrenhemel, die zich boven het Dogenpa- 
leis en den Leeuw van San Marco welft, stemt den dichter 
tot rust en berusting. Hij herinnert zich de grootheid van 
vervlogen eeuwen, hoe meer dan Venetië in den nacht der 
tijden is ondergegaan — de wonderen van bouwkunst der Hin- 
does, de reusachtige steenhoopen aan den Njjl, de paleizen 
van Thebe en Luxor. Zelfs het Parthenon is een puinhoop 
geworden en de vroolyke godendisch van den Olymph is om- 
vergestort. Het levenslustig lied der Muzen is door het som- 
ber choraal der gothische christenen vervangen; nog staan de 
steenmassaas der gothische architektuur, maar de genius der 
eeuw zoekt andere oorden voor zijnen dienst. 

De eerste morgenschemering wekt met den jubelenden slag 
van het vogelenlied den dichter tot besef van de praktische 
werkelijkheid. De frissche bries, die over de Lagunenstad op- 
steekt, zingt hem eene hymne van het heden. De bruisende 
nektar der goden is weggevloeid, en Venus' rozenkrans ligt 
vertreden, maar tevens is het kinderschoeisel smadelijk weg- 
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geworpen, waarmee de menschheid onder priestertucht om de 
oude altaren huppelde. De menschengeest werd wakker en 
vroeg aan de natuur oplossing van hare verhevene raadselen. 

De dwepende gevoelsvereering van het schoone moest wij- 
ken voor den strengen dienst der wetenschap. Uit het weten 
sproot macht; de tegenwoordige eeuw wist met die macht te 
woekeren en schiep wonderen, waarbij de reuzenwerken van 
Hindostan en Egypte in 't niet terugzinken. De dichter stelt 
nu een lofzang in op de trotsche gewrochten der negentiende 
eeuw, een lied van de telegraaf, van den stoomhamer, van het 
ijzeren reuzennet, 't welk de nieuwe en oude waereld overdekt. 

Doch nu keert htf zich met het oude heimwee tegen den 
genius des tt)ds, die door zyn ratelend stoomgesis en gierend 
gefluit van lokomotieven het liefelijk gekweel van de nach- 
tegalen deed verstommen. Het gevaar, 't welk de eeuw be* 
dreigt, is de zelfzuchtige aanbidding van stof en kracht. De 
edelste aspiratiên van den geest worden onderdrukt door 
den vuigen dorst naar goud en zilver. Maar de genius van 
het oogenblik zal niet zegevieren ; in de diepten van het ger- 
maansch gemoed rusten de kostelijke parelen van deugd en 
schoonheidszin; het germaansche gemoed blaakt nog van liefde 
voor het ideaal. Zoo roept mj ten slotte zfln volk toe: 

„Neen! daar zy u vertrouwd werd, 

de banier van het Ideaal; 

„Zoo draag haar hoog in den glans 

van den eeuwigen Zonnestraal 1 

„Draag haar fier te midden der volken! 



Wel maakte dit gedicht een diepen indruk in geheel Duitsch- 
land, maar Hamerling had nog te wachten op de voltooying 
van z\jne eerste epische proeve, voor dat zyn naam voor goed 
gevestigd was. In 1865 verscheen de „Ahasverus in Kom", 
een epos in zes zangen. 

II. 

„O pikant #$Jn wil ik, 
„Als uw liev'lingsdichter aan de Seine!" 

Zoo ving de dichter z\jn heldenzang aan. Op den gevleu- 
gelden voet van den jambus wil hfl een epos voltooyen ; men 
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vreeze niet voor kopergepantserde, langdradige helden; h\j 
zal er een kiezen, zoo ironisch en geblazeerd als de tijd ver- 
eischt. Niemand zij beducht voor de nare deftigheid van de 
klassieke epopee; h\J zal de ernstige Galliope met lichten 
voet een epischen cancan doen dansen. 

Dan brengt h\) zijn lezer naar Rome, tijdens Nero. In het 
gewoel van het forum toont hjj ons een viertal mannen, den 
vermomden Ca e sar, Seneca, Burrus en Tigellinus. De 
verschoning van een zeer zonderlingen grijsaard met spook- 
achtig glinsterende oogen en fladderenden, witten baard trekt 
Ne roos aandacht. Men volgt hem tot na het vallen der duis- 
ternis in de morsige hoeken der voorsteden; men treedt met 
hem binnen in eene gemeene taveerne, Locustaas taveerne. 
Gladiatoren, egyptische slangenbezweerders en grieksche ver- 
loopen rhetoren drinken en zingen daar met woest geweld. 
Al spoedig mengt Caesar zich in hunne twisten. Seneca 
noemt den naam zijns meesters. Allen deinzen verschrikt af; 
men biedt Nero als verzoening het voorwerp van den twist, 
eene schoone, vijftienjarige spaansche danseres, Actaea. 

Naar oud romeinsch gebruik laat Nero zich in den echt 
verbinden met deze, terwijl het drinkersgezelschap en 's kei- 
zers vrienden als priesters en speelnooten optreden. Zoodra 
Nero in zyn thalamus verdwenen is, doet zich de menigte 
aan den door hem geschonken wijn te goed. Woeste taferee- 
len volgen: alleen de grijsaard met fonkelende oogen zit zwij- 
gend alles aan te staren. De zwelgers roepen een schaar van 
wilde danseressen in de taveerne ; onophoudelijk stijgt de dolle 
vermetelheid der gasten. Bi) het aanbreken van den dag ver- 
schijnt Nero uit zijnen thalamus; hij noodigt al de aanwe- 
zigen, inzonderheid den zwijgenden grijsaard, om den volgen- 
den nacht een feest in zijn paleis b$j te wonen. 

Geheel Rome vloeit te zaam, om in de tuinen des keizers 
aan het Tiberstrand een reusachtig bacchanaal te vieren. 
Nero treedt in eene voorstelling ter eere zijner gasten op als 
Nero-Dionysos, en verjaagt de oude goden van den Olymp. 
Geheimzinnig gekruide wijnen winden de hartstochten op; 
cimbaalklank, vuurwerk en uitgelatenheid vullen de lucht. 
Eene nieuwe gast wordt den Caesar aangekondigd, 't Is eene 
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buitengemeen schoone vrouw, majestueus als Juno, gehuld 
in het kostuum van Roma, met de gouden stedekroon op 
de lokken van git, doch gemaskerd. Nero ontvangt haar met 
opgetogenheid en voert haar naar een keizerlijk paviljoen, 
waar hy nieuwsgierig der onverwachte gast haren naam 
vraagt. Doch Roma weigert en wikkelt hem in een schert- 
send onderhoud over vrouwenliefde. Langzaam stygt de harts- 
tocht den keizer naar 't hoofd, en daar de gemaskerde Roma 
blyft volharden, rukt hy haar de mom van 't aangezicht. 
Nero deinst terug — zjjne moeder, de gebannen A grip pin a, 
staat voor hem. Oogenblikkeiyk is zy verdwenen: de razende 
Caesar zet door de bosschen haar na. Als hy eindelijk na 
langen tyd dwalens door het voorhangsel eener grot naar 
binnen gluurt, bespeurt hy Agrippina met haar gunsteling, 
den danser Paris; hy hoort haar plannen smeden tegen zijne 
kroon en ter verheffing van Brittannicus. Aanstonds geeft 
hy Tigellinus last eene vreeselyke wraak tegen dit drietal 
te beramen. 

By het aanlichten van den morgen keerde Caesar naar 
zyn paleis terug. Op de trappen zit de huiveringwekkende 
oude man uit Locustaas taveerne; hy beklaagt zich, dat 
zyne stramme leden bevriezen. De roode stralen van de och- 
tendzon verlichten de tinnen van de stad, maar baten den 
eeuwenouden grysaard niet. Nero belooft hem vuur en gloed. 
De schitterende morgenzon bracht hem op een nieuw denk- 
beeld; hy roept den stoet zyner Bacchusdienaars te zaam en 
beveelt hen tegen den avond de stad in brand te steken. 

Des namiddags keert Agrippina in een wonderfraai vaar- 
tuig, dat als een gouden zwaan fonkelt op de tyrrheensche 
zee, naar Bajae terug. Tigellinus is aan boord. Slavinnen 
bereiden des keizers moeder in het purperen binnenvértrek 
een geurig bad, en kleeden haar in fonkelende witte zyde. 
Met de purperen pa 11a over de schouders verschynt zy by 
ondergaande zon aan het dek en verbaast de ruwe schepe- 
lingen met hare vorstelyke schoonheid. Reeds nadert men de 
kust: eensklaps beweegt Tigellinus een touw: de pracht- 
gondel stort ineen en verdwynt in de golven. Tigellinus 
en de roeyers zwemmen naar het strand. 
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Daar verheft zich een van Neroos villaas. Een prachtig 
avondmaal wordt aan den keizer en zijnen gunstelingen voor- 
gezet. Edele romeinsche vrouwen vlijen zich naast vrijgela- 
tenen om den disch. Aan Neroos zijde bevindt zich zijn be- 
gunstigde slaaf S p o r u s. De feestvreugde is reeds hoog gestegen, 
de Caesar alleen is somber. Stil sluipt Tigellinus het 
triclinium binnen en fluistert Nero den uitslag van zijn 
tocht in 't oor. Plotseling werpt deze zich nu in de wilde 
vreugde van het feest en laat bij bacchisch woeste tonen de 
onbeschaamdste danseressen optreden. Verschrikte dienaars 
storten binnen en berichten, dat de zee een l\jk heeft aange- 
spoeld. Het luide rumoer zwijgt, ontsteld rijst de drom der 
gasten op: de keizer vindt in 't atrium Agrippinaas lijk. 

Eene vlammenzee heeft zich inmiddels over Rome uitge- 
breid. Neroos korybanten met den somberen grijsaard Ah as- 
ver us hebben brandende fakkels op de daken geworpen. 
Van het Forum tot den aventijnschen berg staat alles in gloed. 
Geheel Rome is een oceaan van vuur, de Tiber kookt, de 
vogels vallen verzengd uit de lucht. Nero is spoedig op ko- 
men dagen, om de vertooning bij te wonen. Van een hoog 
terras buiten de stad neemt hij het schouwspel waar , te mid- 
den van zijne Bacchanten, een Vlammen-Dionysos. Hij gr\jpt 
in de gouden lier en zingt een lied tereeredes vuurs. Tigel- 
linus voert gevangene Christenen aan, om hun oordeel uit 
Neroos mond te vernemen. De Caesar laat ze naar den 
cirkus brengen, waaraan de vlammen reeds lekken, om ze 
een dubbelen dood te doen sterven. 

Terwijl een afschuwelijke wedstrijd tusschen wilde dieren 
en vlammen aanvangt wie van beide de machtelooze marte- 
laren het eerst zal verslinden, onderscheidt Nero eene heer- 
lijk schoone jonkvrouw , die in zielsangst op de knieën zinkt. 
Hij gelast Burrus haar uit de brandende arena weg te 
grijpen. Met onverschrokken moed gehoorzaamt de dienaar 
zijnen meester. De Caesar beveelt de in zwijm gevallen 
maagd als Bacchuspriesteresse te kleeden, met wijngaardloo- 
ver in 't jonkvrouwelijk hair. Men brengt haar terug als lijk. 
De bange vrees voor haar lot heeft haar gedood. Tigellinus 
grijpt het lichaam en slingert het in den vlammenpoel naar 
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beneden. Intusschen kruipt nog een menschelyk wezen tus- 
schen de vlammen — men biedt hulp ; de grijsaard met fladde- 
renden baard en hairen, Ahasverus, verschijnt voor Nero. 

Hij kondigt hem na den val van Eome zyn eigen onder- 
gang aan. Hy maakt zich bekend als de „geest der mensch- 
heid", die onsterfelijk al het onrecht wreekt en elke euvel- 
daad straft. Tigellinus wil hem in de gloeyende arena 
werpen, maar Ahasverus antwoordt koel, dat de marme- 
ren leeuw van het terras eer 's keizers beul en gunsteling 
zal verscheuren, eer hem het vuur of panters zullen deeren. 
Tigellinus steekt spottend zyn hand in den marmeren 
muil van den leeuw, maar deinst - terug ; een gtftige adder, 
daar verscholen , slingert zich om zyn arm. Stervend zinkt hij 
aan Neroos voeten. Deze zit versteend en ijskoud het dra- 
ma aan te staren en verzekert Ahasverus, dat hij hem 
het leven laat, omdat ht) hem" nog eens weder ontmoeten wil. 

Rome wordt snel weder herbouwd. Nero laat zich een 
wonderpaleis stichten, 't welk al de schatten der waereld zal 
omvatten. Doch hy is somber gestemd, een vreeslyk spook- 
sel is dat gulden huis binnengeslopen: de verveling. Te ver- 
geefs doorkruist hy de kristallen zalen, te vergeefs zet hy 
zich aan den disch te midden van zyn serail, geene schoon- 
heid van slavinnen , geen fonkelende wyn brengt hem aflei- 
ding. Zijne schatkameren vol goud en jaspis en parelen bezoekt 
hij zonder genot , hy dwaalt gedachteloos door zijne bloemen- 
tuinen en menageriën, hij klimt op de tinnen van zijn paleis 
en raadpleegt de astrologen. Deze verkondigen hem by monde 
van den oudsten, dat zyn dood een dag na dien van den 
spreker, den grijzen sterrenwichelaar, zal plaats grijpen. Uit 
woede en spot doet hy den vermetelen astroloog van de tin- 
nen des paleis werpen. Nogmaals onderzoekt hy de schatten 
van zyn gulden huis, doet de prachtige marmeren statuën der 
Grieken in stukken slaan, de boekrollen der Oudheid verbran- 
den en ontbiedt daarna zyn filozoof S e n e c a , om aan Caesar 
de oorzaak zijner verveling uit te leggen. S en e ca bewyst 
hem, dat zyne neerslachtigheid wortelt in onmatige begeerte 
naar voortdurend genot, daar de mensch een begrensd wezen 
is en nooit grenzeloos kan genieten. Nero vraagt hem eene 
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artsenij voor die kwaal; Seneca noodigt hem uit w\js en 
deugdzaam te worden als Nu ma of Brutus. De Caesar 
bespot den wijsgeer en verwet hem , dat zijn eigen weelderig 
leven tegen de strengheid van zjjne leer zondigt; hg gebiedt 
hem nimmer tenig te keeren , maar zich naar den trant dier 
dagen de aderen te openen. 

In sombere overpeinzingen verdiept treft slechts een ge- 
dachte hem: Agrippina. Hij heeft vernomen, dat nekro- 
mantenkunst de schimmen uit den Hades kan oproepen, hij 
doet zijne slaven Ahasverus roepen. Deze verklaart, dat in 
Rome een thaumaturg uit Egypte, Apollonius vanTyana, 
de schimmen uit de onderwaereld oproept. Beide komen bij den 
too venaar, Apollonius zal de schim van Agrippina doen 
opdagen. Met geheimzinnige en afschuwwekkende plechtigheden 
begint hy een tooverkring te vormen. De zonderlinge verschijn- 
selen en geluiden boezemen den Caesar een begin van schrik 
in. Uit een rozenrood licht rijst de gestalte van de bleeke 
Agrippina. Nero grijpt naar het ne velbeeld , dat verdwijnt. 
De fantazie van den moedermoordenaar schildert hemthands 
haar lijk, zooals het in zijn atrium was aangespoeld gelijk 
eene geknakte lelie. 

Een lange stoet van schimmen volgt Agrippina, Brit- 
tannicus, Actaea, de christen-jonkvrouw uit den cirkus, 
Tigellinus en duizenden vermoorden. De indruk van afschuw 
wordt den tyran te machtig, hij zinkt neder in zwijm. Ahas- 
verus buigt zich over hem en verheugt zich triumfeerend , 
dat de natuur eindelijk een zegepraal op den vermetelen woes- 
teling heeft behaald. 

Als Nero des morgens in zijn gouden paleis ontwaakt, 
meldt hem Burrus, dat het legerhoofd Vind ex in Gallië 
een opstand heeft beproefd, dat hij 's keizers legioenen heeft 
verslagen en naar Rome optrekt, dat hij Galba als keizer 
wil kronen, en Nero bespot als histrio en citherspeler. 
Geheel Rome kiest Vind ex' zijde. In woede beveelt de C a e- 
sar, dat men hem den Senaat ontbiede. De kruipende patres 
sidderen allen nog voor Nero. Glimlachend treedt hijinhun 
midden en zegt dat, hij geenzins over politiek zal spreken, 
maar dat h\j dien nacht in zijne slapeloosheid het vraagstuk 
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van de samenstelling eens waterorgels heeft opgelost. H\j ver- 
biedt daarby den verbluften Senatoren op doodstraf een woord 
van Yindex te reppen. 

Weldra bevindt Nero zich alleen in zjjn paleis. Alle slaven 
vluchten. Alleen B u r r u s komt hem melden , dat de legioenen 
van Vind ex voor Eome staan en dat de Senaat zich heeft 
onderworpen. Ook Burrus vlucht, de Caesar gebiedt hem 
toornig te blyven — en werpt hem een dolk na, die hem in 
den rug treft. Het plebs huilt reeds voor de poorten van het 
gouden huis. Van alle dienaren is éen hem slechts getrouw, 
een germaansch soldaat. Vermomd vlucht N e r o door geheime 
gangen onder den aventfln tot buiten Rome. Een hevig on- 
weder, duisternis en regen verschrikken de vluchtelingen — 
zU schuilen achter een vervallen muur. 

Daar vraagt de keizer aan z\jn germaanschen gezel, wat 
hem bewoog zoo trouw te volgen. De soldaat antwoordt, dat 
trouw de plicht is van elk bezoldigd krjjgsman. Nero merkt 
glimlachend op, dat „trouw" en „plicht" te Rome germanis- 
men zjjn. Een bliksemstraal stort den muur omver waar zfl 
staan; het licht ontdekt Nero, dat Ahasverus hem volgt. 
De Germaan vindt nu een verborgen ingang tot eene grot — 
men dringt verder door en valt te midden eener vergadering 
van knielende Christenen. Nero verzoekt, dat men hem, den 
grooten vjjand der Christenen, doode. Maar deze spreken van 
liefde en verzoening en wijzen op het beeld van den gekruis- 
ten Christus. De Keizer voorspelt der schaar, dat zy met 
haar stervenden God-mensch, l\jdend als Prometheus, met 
hare moeder maagd en andere hartveroverende symbolen , vele 
eeuwen over de waereld zal heerschen. Hy versmaadt den bij- 
stand van z\)ne vijanden , grypt den kelk van 't altaar en plengt 
den w}jn voor den Orkus. Daarna rukt hy het zwaard van 
den Germaan uit de schede en stort er zich in aan de voeten 
des priesters. Ahasverus buigt zich over den stervenden en 
vangt zyne laatste woorden op, eene erkenning van de Neme sis. 

III. 

Dit is de dorre omtrek van het grootsche heldengedicht. 
De gedachtengang van Hamer ling is alleen vluchtig nage- 
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schetst. Daarby valt de onnavolgbare frischheid en de schit- 
terende kleurenpracht van den dichter geheel weg. 

Eene opmerking sluit zich hierby aan. Door den geheelen 
„Ahasverus in Rom" spreekt duidelyk het aesthetisch 
plan van den denkenden kunstenaar. De Ahasverus-sage heeft 
eene nieuwe, hoogere beteekenis verkregen. Ahasverus is 
niet de wandelende Jood — maar de geest der eeuwige mensch- 
heid. Ahasverus is Kaïn, die het eerst den dood in de 
wereld bracht en tot straf niet sterven mag. Ahasverus 
vertegenwoordigt het denkbeeld van eindeloos verlangen naar 
rust en sterven , de eeuwige menschheid , die onsterfelijk het 
streven en ujden der sterfelyken aanschouwt. Ahasverus 
eindelijk veracht en trotseert den Messias, omdat hy boven 
alle wisselingen der historie eeuwig dezelfde biyft; zoo als 
een ander dichter gezegd heeft: 

„Oötter kommen und verschwinden — ewig wandert Ahasver." 

Ahasverus is alzoo eene mythische figuur geworden, 
die aan het epos een verheven historisch perspektief verleent. 

Tegenover dezen staat Nero. Ahasverus wil voortdurend 
sterven, Nero eeuwig genieten en leven. Nero is de zuiver- 
ste type van zelfzucht , die met titanische woede alle mensche- 
ïykheid uitschudt. Naar de historische stof van Suetonius 
heeft Hamerling deze gestalte met uitmuntend meesterschap 
bewerkt. De psychologische diepten van het onmenscheiyke 
gemoed z{jn gepeild , in de plastische voorstelling tot eenheid 
gebracht. Te verzwegen is het niet, dat de vermenging van 
historische en allegorische personen altyd iets disharmonisch 
aan het kunstwerk opdringt, 't welk ook by de geniaalste 
behandeling der stof, by het schitterendste talent in de de- 
tailschildering, aanhoudend biyft hinderen. 

Intusschen was thands de dichteriyke naam van Robert 
Hamerling gemaakt. Zyn heldendicht genoot hooge eer in 
geheel Duitschland — eenige beoordeelaren vielen hem aan, 
even als zy het vroeger den Werther van Go e the gedaan 
hadden, over zyne al te weelderige schildering van vrouwen- 
schoonheid, vooral in de persoon van Agrippina. Dit ver- 
hinderde noch Goethe, noch Hamerling, om een der lie- 
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velingen van de groote duitsche natie te worden. Zelfs oefende 
zijn epos een onmiddellijken invloed op zijn maatschappelijk 
leven — een verschijnsel bij Duitschers en Franschen beide 
niet ongewoon, ten onzent zeldzaam als een blpeyende aloë. 

De wankelende gezondheid van den dichter noodzaakte hem 
in 1865 zijn ontslag aan het gymnasium te Triest te 
vragen. Zijn epos was toen in aller handen. Keizer Frans 
Jozef bepaalde, dat het gewone wachtgeld van den eervol 
ontslagen leeraar zou verdubbeld worden, opdat hy zich on- 
bekommerd aan de ontwikkeling van zijn dichterlijken aanleg 
zou kunnen wijden. Een buitengewoon geluk viel hem nog 
daarenboven ten deel, toen eene hem persoonlijk onbekende 
oude dame te Weenen uit haar aanzienlijk vermogen den be- 
wonderden Hamerling een jaarlijksch inkomen verzekerde , 
't welk hem ver boven alle bezorgdheid voor zijn stoffelijk 
bestaan verhief l ). 

Men ziet het, fijne planten worden behoorlijk verpleegd in 
Duitschland. Van den aanvang af met voorkomende zorg be- 
schut, is althands deze tegen de ruwheid des weders in be- 
scherming genomen. Fijne planten als deze zijn zeldzaam, 
maar, zou het miskenning zijn van den nederlandschen 
botanischen zin, als er hier het vermoeden geuit wordt, dat 
in een guur klimaat als het onze dergelijke teedere bloesems 
bij geringere zorg lichter zouden verkwijnen? 

Robert Hamerling wijdt zich nu geheel aan denlieve- 
lingsarbeid zijns geestes, de Poëzie. In den winter van 1868 
gaf hij eene eerste geurige vrucht van zijne nieuwe werkzaam- 
heid, het heldendicht van Jan van Leiden. 

„Der König von Si on" mag zonder aarzelen het uitmun- 
tendste deel van zijn poëtischen arbeid geacht worden — een 
drietal herdrukken in 1869 staven den bijval , welken dit epos 
in Duitschland won. In tegenstelling met den Ahasverus 
en zijne gloeyende zuidelijke kleuren, ademt deze tragoedie 
van de munstersche Wederdoopers en hun Koning Jan van 



] ) Vergeiyk voor Hamerlings leven: Heinrich Kurz, Geschichte 
der deutschen Literatur... IV Band (Leipzig (1868) pag. 315 — en Dr. 
Otto Lange, Literaturgesehichtliche Lebensbilder (Berlin 1870), 
pag. 95, 96. 
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Leiden sombere noordsche grootheid, germaansche kernach- 
tigheid en ruwheid. Maar de schilderingen van natuur, men- 
schen en hartstochten z\jn nog krachtiger van tint, prachtiger 
aan vervenrQkdom, machtiger door stoute duidingen op de 
behoeften van het oogenblik. 

Ernstige studie van de munstersche gebeurtenissen, van 
den tyd, de zeden, de menschen ligt aan het geheele gedicht 
ten grondslag. De Chrontjk van Kerssenbroick, het hoofd- 
werk over de munstersche onlusten van den heer A. C. C o r- 
n e 1 i u s , de schetsen van H a s e , zijn de voornaamste bron- 
nen. Daarbij komt eene uitvoerige beoefening van alles wat 
over het Hervormingstijdvak geschreven is, een doordringen 
in de fijnste bizonderheden, eene lokale kennis der stad Mun- 
ster, eene oplettende waarneming van de westfaalsche natuur 
en zeden, en hiermee was het historisch materiaal voorhan- 
den, waaruit de dichter het bewonderenswaardige gebouw van 
zijn heldendicht kon optrekken. 

Ditmaal geene mythisch-allegorische figuur voor het perspek- 
tief der waereldgeschiedenis. Alle personen zijn aan de wer- 
kelijkheid der historie of aan de fantazie van den dichter, met 
uitmuntende realiteit in de voorstelling, ontleend. Het Ana- 
baptisten-oproer treedt te voorschijn met de eigen kleuren, 
bewegingen, geluiden, kreten en geestdrift van 1535. De hoofd- 
personen verschijnen in een geheel nieuw licht — de sombere 
prediker Jan Matthijszoon schittert als bezield profeet, de 
munstersche koopman Knipperdolling wordt de echte 
westfaalsche demagoog, de goed gemutste habitué van den 
Eaadhuiskelder; de Koning Jan Van Leiden ontwikkelt 
zich tot een genialen, dichterlijken dweper, die zijn standvas- 
tig geloof aan het Edele en Reine alleen met het leven verliest. 

Ten einde zooveel mogelijk een denkbeeld te geven van 
Hamerlings meesterwerk, beproeven wij het althands den 
omtrek in vluchtige lijnen na te schetsen. 

IV. 

De eerste zang voert naar het Davertwoud in Westfalen. 
Onder de schaduw van dennen en eiken heeft zich eene bende 
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reizende tooneelspelers uit Holland neergevlijd. Bfl een groot 
vuur wordt een lam aan 't spit gebraden, de lustige gezellen 
van den spele vestigen er hunne vroolflke aandacht op. Met 
hinkende schreden treedt een man naderbij, wiens buitenge- 
woon dorre gestalte en komisch knippende oogen hem tot 
den nar van 't gezelschap hebben bevorderd. Hfl is de eigent- 
lflke aanvoerder der bende, Lips Van Straeten — een on- 
verbeterlijk babbelaar met de kermis-eloqentie van markten 
en pleinen. Luide roept hij een der gezellen. 

Uit het dennsnwoud verschijnt nu een jongeling van zeld- 
zaam voorkomen. Zijne slanke gestalte is gedekt met een 
purperen mantel, op zijne donkere lokken prijkt een konings- 
kroon van klatergoud. Er straalt uit zijne oogen een eigen- 
aardig vuur, mannelijk fier en tevens weemoedig, de glimlach 
om zijne lippen is vrouwelijk week, maar vol levenslust. 
Kracht en zachtheid schijnen zich in zijne trekken te vermen- 
gen, eene sterke neiging tot peinzen doet zijn gelaat ouder 
schijnen, dan het is. Het is Jan Van Leiden, de jongeling, 
die de koningrollen speelt en zijn costuum niet heeft afge- 
legd. Hfl dwaalt liever eenzaam rond, dan met de gezellen 
het avondmaal te nuttigen. 

Diep in het spookachtig dennenwoud, te midden van reus- 
achtige rotsblokken, schrijdt hij langzaam voort. Bij zijne na- 
dering wijken eekhoorn en raaf, zelfs de boschadder vlucht 
voor hem. Aan den rand van een donkeren poel verschuilt 
zich een wilde zwaan, die door het gerucht zijner schreden 
ontwaakt en met de vleugels als ten aanval hem tegenklept. 
Nog hooger in de eenzame wildernis doorgedrongen, treft plot- 
seling een zoete melodie zijn oor. 't Was of de wilde zwaan 
een lied begon aan te heffen. 

Ijlings streeft hfl hooger naar de plek, van waar het ge- 
luid zich doet hooren. Daar ontdekt hfl te midden van rots- 
blokken, op een tapflt van mos en heidekruid, eene vrouw, 
die de theorbe doet klinken. Bruingeel is haar gelaat, de lange 
zwarte hairen hangen over de theorbe als slangen, het zwarte 
oog schittert met een angstwekkend vuur. Zoodra hfl te voor- 
schijn treedt, lacht de zonderlinge verschijning hem wonder- 
liefelflk toe. Zfl vraagt hem naar zfln gevolg, daar hfl een 
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koning schijnt. HJJ antwoordt, dat zijn koninkrijk morgen in 
Munster zal worden vertoond, door reizende tooneelisten, maar 
verlangt te weten, wie de vreemde virtuoze is, die in het 
midden der wildernis zoo heerlijke tonen doet trillen. 

Ook zij komt uit Holland met haar echtgenoot, die thands 
voor haar vruchten in 't woud zoekt. Doch hij toeft te lang— 
z\j versmacht. Plotseling ontdekt de jongeling roode bosch- 
beziën en plukt ze. Beide verzamelen eene goede hoeveelheid, 
leggen ze op eikenbladeren en zetten zich, om ze te nuttigen. 
De bruingele vreemdelinge giet uit een fleschjen, dat zij aan 
haren boezem verbergt, eenige droppels over deze vruchten. 
Een zonderlinge, brandende smaak verhoogt de geur der 
bezien — den koning der reizende gezellen echter bekruipt 
een gevoel van onlust b\j dit maal. Daar de duisternis invalt, 
stelt hij de citherspeelster voor, haar naar de zijnen te bren- 
gen, om haren verdwaalden echtgenoot te zoeken. 

Na veel moeite ontdekken z\) eindelijk het vuur der too- 
neelspelers, maar een reusachtig man met grijzen baard staat 
in hun midden en predikt. De bruine vrouw treedt op dezen 
toe en verwijt hem zijn wegblijven. De prediker noemt haar 
Divara, zijne getrouwe gemalin, en beveelt haar naar zijne 
woorden te luisteren. Daarna valt het oog van den prediker 
op Jan Van Leiden en vraagt hij naar den naam des jon- 
gelings. LipsVan Straeten verhaalt met vele woorden 
de wonderlijke bekwaamheid van zijn kunstbroeder in het 
vertoonen van Koning Davids leven. 

— „Geen koning uit een tooneelspel, maar een geweldigen 
koning heeft Munster van noode, die de woorden des nieuwen 
levens spreekt!" — antwoordt de profeet. 

Daarop houden de tooneelspelers hun avondmaal met het 
gebraden lam en leggen zich ter ruste. Een troep ruiters 
stoort hun eersten slaap. Het zijn de ruiters van den Bis- 
schop van Munster, die rondzwervende ketters vervolgen. De 
prediker wil aanstonds met bijbelsche imprekatiën tegen de 
Bisschopsdienaars te velde trekken, maar Lips Van Strae- 
ten snoert hem den mond en verklaart, dat hfl kindsch is. 
Hij bewijst den ruiters, dat zij eerlijke komedianten en goo- 
chelaars zijn, hij biedt hun te drinken. Hieruit volgt een ge- 
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sprek, waarbij blijkt, dat de Bisschop reeds lang Munster 
verlaten en een leger aangeworven heeft. Binnen de stad heb- 
ben niet alleen de Lutherschen, maar ook de gruwelijke Ana- 
baptisten de overmacht in handen — de Bisschop wil den vol- 
genden dag een ultimatum naar Munster zenden en by weigering 
van zijne eisenen de stad rondom insluiten en dood laten 
hongeren. Na een laatsten dronk verlaten de soldaten in 
vriendschap het woud. 

Allen sluimeren weder. Alleen Jan Van Leiden en de 
rondreizende prediker waken. Zij dwalen in den zilveren ma- 
neschyn langs de dennenstammen. Somber klinken de woor- 
den van den profeet: „Groot is de tijd en verheven, 
„maar wee ons, als onze harten niet rein zijn — 
„hoe zullen wij bestand zijn in den reuzenstrijd?" 
„De minnaars der oude lichtekooi van Babel wentelen zich 
„slaaploos op het zachte dons — een alpenzwaar gewicht drukt 
„op de dragers van kronen en mijters. Profeten staan op aan 
„alle zijden, maar z\J twisten om woorden! De tijd vanda- 
„den is gekomen! Alle onrecht en dwaasheid moet ge- 
straft — de band der gestelde machten aan flarden gescheurd 
„worden! Waarom kan de zondige mensch dien teugel ont- 
„beeren? Omdat er een wonder geschiedt — een stem klinkt 
„in het menschelijk gemoed, die als een roes, eene koorts 
„plotseling naar het hoofd stijgt! Het is de stem der in- 
nerlijke openbaring, die aan elk schepsel den geest 
„verleent, niet als weleer alleen aan de geschoren kruinen. 
„Ieder wordt zijn eigen Priester, Verlosser en Middelaar ! Men 
„heeft ons dwepers gescholden! Goed, wij zullen dwepers 
„zijn, te lang heerschte het nuchtere woord en de letter! De 
„Bijbel is Babel — God behoeft niet door oude perkamenten 
„tot ons te spreken, hy spreke tot ons persoonlijk als tot 
„Abraham en Iza&k. Luther heeft ons uit Egyptenland 
„verlost, maar hij laat ons in de woestijn en kan ons niet 
„naar het beloofde land brengen. Luther kan zyn monniken- 
„latijn niet opgeven, „hij hangt aan de Letter. Hij wil 
„den duivel verbannen — laat hfl dezen duivel, de Letter, eerst 
„afzweren. Sints hij op den Wartburg is, verneemt men niets 
„meer van hem, noch van zijn geleerden makker Melanch- 
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„ton — als twee voermanspaarden, die voor de kar bij de 
„deur van een herberg stilstaan, en met de staarten elkander 
„de wespen van den rug slaan, zoo blijven Martfln en Fi lip 
„voor de krakende kar der kerkhervorming stilstaan en helpen 
„elkaar de lastige wespen verdreven. Geene schriftgeleerden 
„kunnen baten, de bezielde sprekers alleen — en z\j staan op 
„uit het volk. De profeten van Zwickau hebben gesproken — 
„en al is Münzer ondergegaan, zijne jongeren volgen. De 
„wedergeborenen en wedergedoopten scharen zich om de ba- 
„nier van Sion — de kleinmoedige geesten van Wittenberg 
„sidderen reeds, want de tijd der daden is gekomen!" 

Jan Yan Leiden beeft met angstige aandacht geluisterd. 
HJj antwoordt : — „Uw woord, o grijsaard ! ontsteekt een vlam- 
„mend vuur in mijne ziel! Mij blaakt sinds langen tijd de 
„begeerte naar reinheid en rechtvaardigheid, tegelijk met een 
„verlangen naar geluk en levensvreugd. Geen grove zinnen- 
„lust, die de ziel niet ontvonkt; het gemeene vervult mfl met 
„afschuw. Zoo heb ik mijn leven lang gestreefd naar geluk 
„en deugd, heb ik eenzaam, rein en trotsch mijn leven door- 
gebracht. Van mijne jeugd af was ik een droomer, ik dacht 
„aan zwaarden en kronen en purperen mantels, mijne mak- 
„kers schuwden mij, omdat ik wilde heerschen. In een eng 
„kamertjen opgesloten, om een handwerk te leeren, zag ik 
„nog steeds daarbuiten de straten en pleinen, de hooge torens 
„der kerken, hoorde ik het statige zwellen der orgeltonen en 
„verzonk ik in diep gemijmer. De wondergeschiedenissen van 
„goudzoekers en avontuurlijke reizigers vervulden mijn geest; 
„heimelijk ontsnapte ik uit mijn kamertjen en ik kwam op 
„een schip. Vlaanderen, Engeland en Portugal heb ik gezien. 
„Arm als een bedelaar doortrok ik de waereld, maar genoot 
„als een koning. Doch het grootsche, het reine, zooals myn 
„ziel het droomde, vond ik nergens. Ten slotte troonde Lips 
„Van Straeten mij naar Duitschland, en ik schiep behagen 
„in deze gewaande koningsgrootheid, welke ik met mijne 
„eigene verzen poogde te verhoogen " 

— „Wat gij zoekt, jongeling !" — spreekt de profeet— „moet 
„gij uzelven met noesten arbeid veroveren. Eene nieuwe wae- 
„reld is in aantocht. De teekenen des tflds voorspellen het, 
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„'t knallende kruit, de gevleugelde drukletter, de val der oude 
„kerk, alles kondigt de verjonging der waereld aan. Ik kom 
„niet alleen hier, vele duizenden volgen nuj morgen naar 
„Munster!" 

Jan Van Leiden verzoekt met schitterende oogen onder 
de jongeren van den profeet te worden opgenomen. In het 
rflk, waar Recht en Schoonheid, Reinheid en Genot niet in 
voortdurenden tweespalt leven, daar wil hij leerling zijn. Op 
een vooruitspringenden rotsblok aan den rand van den afgrond 
knielt Jan Van Leiden neer en ontvangt den doop als strij- 
der voor het nieuwe Sion. Zijne kroon van klatergoud werpt 
hij in de diepte, een zacht koraalgezang klinkt uit den omtrek. 

By het terugkeeren in het woud ziet de jongeling in een 
rotskloof een reus, die een schitterend zwaard slijpt — doch 
ijlings verdwijnt dit gezicht. Afdalend vinden zij in het dal 
Divara, die zich het hoofd met bloemen en met de wegge- 
worpen kroon heeft gecierd. Immers stil zittende in het 
dal bij den helderen maneschijn viel plotseling die kroon haar 
in den schoot. Verwonderd zien de mannen elkander aan. 
Het drietal treedt verder. Jan Van Leiden vraagt fluiste- 
rend den profeet, hoe hij deze echtgenoot heeft gewonnen. 
De grijsaard verhaalt, hoe er twintig jaren geleden te Haar- 
lem op de markt een wild zwartlokkig kind gevonden werd, 
dat by een stam van Zigeuners behoorde, hoe hij zich dat 
meisjen had aangetrokken, wijl het ieders hart won, hoe de 
geest hem aangespoord had, haar te huwen en hoe zonder- 
ling hunne vereeniging is, daar zfl meestal verdwijnt uit zijne 
nabijheid en weken wegblijft. Hij berust in de wonderlijke 
beschikkingen des Eeuwigen. 

De morgen breekt aan. In het nachtleger der tooneelspelers 
komt beweging. Zachtkens trilt een choraal door het woud, 
gelijk de profeet en de jonkman des nachts hebben vernomen. 
Het gezang komt nader, eene lange rij bleeke, fantastische 
figuren verschijnt aan den zoom van het woud. Na het ein- 
digen van hun lied, luisteren z\j. Eene verwijderde echo klinkt 
van verre. Zy heffen weer aan, van alle zijden stijgt het ge- 
zang in het woud. Mannen, vrouwen, kinderen naderen elkaar 
met de spreuk der Anabaptisten: „Het woord is vleesch 
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geworden en woont in ons/' Z\j ontdekken den profeet 
en roepen: „Heil u, Matthyszoon, Meester van Haarlem! 
Leid ons nu naar de stad des geluks!" Paarden worden ge- 
bracht, als een nieuwe broeder wordt Jan Van Leiden be- 
groet. Naast den profeet en Divara trekt htj op een wit ros 
voort, terwyl de goochelaars met Lips Van Straeten de 
menigte op goed geluk volgen naar het nieuwe Sion. 

V. 

„Onder de Ar kaden" is de titel van den tweeden zang. 
Munster met zyne trotsche marktplaats is het tooneel der han- 
deling. Het prachtige Raadhuis, de paleizen met vele gevels, 
die de markt omringen, rondom van zuilengangen voorzien, 
waaronder de volksmassa woelt in de bonte kostumen der 
zestiende eeuw — alles getuigt, hoe ook onder den kouden, 
| noordelijken hemel een levenslustig, kleuren en weelde ver- 

; eerend geslacht woont. Op dit oogenblik, nu de schaar der 

| Wederdooperen in aantocht is tegen de stad, heerscht drokke 

! beweging op het marktplein. De burgers, die haastig voort- 

spoeden met neergeslagen oogen, zyn de volgers van Luther, 
en gindsche scharen, die met fanatische blikken in 't ronde 
zien, zyn de jongeren der Anabaptisten. 

't Gewoel wordt drokker op de markt. Ginds treden de 
vertegenwoordigers des volks naar het Raadhuis, 't zyn de 
hoofden der munstersche gilden. Op de trappen van dit fraaye 
gebouw zit een stokoud moedertjen te bedelen. Altyd heeft 
zy daar gezeten. Reeds de ouden van dagen zagen haar in 
hunne jeugd, terwyl zy zacht murmelt: „Leid ons niet in 
verzoeking," en: „Uw koningrijk kome!" Naast haar zit thands 
de krankzinnige bedelaar Dusentschur, die geen geluid 
kan laten hooren, maar naar de meening des volks eenmaal 
I zyne stem terug zal bekomen, om groote dingen te verkon- 

digen. Sedert drie dagen is hy bezig kransen en bloemen te 
vlechten, laat zich door niets afleiden en glimlacht geheim- 
; zinnig. 

In den Raadhuiskelder zitten de burgers te drinken. Het 
verschil der meeningen scheidt ze scherp van elkander, de 
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eene tafel is katholtjk , de andere luthersch , de derde anabap- 
tistisch. Twee monniken in pijen drinken en klagen over 
den slechten tijd. Verschillende voorteekenen spellen , dat men 
eerlang de stad met bezemen zal keeren. Een lutheraan legt 
hen het zwygen op, na luid krakeel worden de monniken 
uit den kelder geworpen. Juist vertoont zich een breedgeschou- 
derd man op den drempel , die aanstonds luiden bijval te ken- 
nen geeft, maar opmerkt, dat de twistzoekende lutheranen 
evenzoo moeten uitgeleid worden. Na eenige scherpe woorden , 
waarbt) de nieuweling „dweper" en „wederdooper" wordt ge- 
scholden, werpt deze met krachtigen arm den lutheraan uit 
den kelder. 

Op de markt verzamelt zich het volk. Allen kenden de reu- 
zenfiguur van Bernt Knipperdolling, den echt munster- 
schen koopman , met zijn breeden rug , zyn forsch hoofd , zyn 
kort afgeschoren blond hair en goedig knikkende blauwe oogen. 
Hy bezit een huis aan het marktplein , want hy huwde eene 
r}jke gade, maar zijn handel in lijnwaad gaat niet vooruit, 
zoodat telkens de rijke schoonmoeder moet bijspringen. Knip- 
perdolling zit te veel in den Raadhuiskelder van priesters 
en heeren te spreken, hfl leest alle vlugschriften der Weder- 
doopers en beschermt de leer openlijk in Munster. 

Hij verhaalt nu het volk, waarom hjj den lutheraan uit 
den kelder joeg , en vangt daarop eene rede aan tot de hem 
omringende menigte: 

— „Burgers! waarom gaapt ge mij aan? Moet Knipper- 
rolling alleen alles in Munster verrichten? Weet gij wat 
„men thands in het Raadhuis overlegt? Of men onzen tucht- 
„heer, die voor de poorten staat met soldaten, zal binnen- 
laten. Gij weet het wel, onze genadige meester, die jaren 
„met ons omsprong als het varken met den meelzak, en 
„evangelische mannen schandelijk heeft onthoofd. Moeten wij 
„hem hier weder zien naast al de vetgemeste domheeren, 
„die ons burgers verachten, met vossen, honden en vrouwen 
„lustig den tijd verdrijven, daar zij adellijk zijn van geboorte ? 
„Toen God, de Vader, de waereld met adellijke geslachten 
„wilde verheugen, zond hij een Engel met vollen buidel over 
„de aarde, om ze gelijk te verdeelen, maar by de munster- 
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„sche landen stortte plotseling de gantsche buidel leeg en 
„ Westfalen kreeg den vollen adelleken zegen. Neen , wij moe- 
iten eindelijk bekomen, wat L ut her beloofde , maar niet gaf, 
„christelijke vrijheid en christelijke gelijkheid! Zoo leert 
„hier Rottmann, de prediker der Wederdoopers — volgen 
„wij hem!" 

Met luid gejuich begroet de schaar Knipperdollings 
rede. Anderen keuren ze af. Het gewoel en geraas op het 
marktplein groeit aan. Van het balkon ten Raadhuize roept 
een lid van den magistraat, dat men zwflge en wachte — 
maar Knipperdolling bespot hem. Talrijke vreemdelingen 
en boeren uit den omtrek verzamelen zich rondom den rusti- 
gen Knipperdolling. Voor ieder heeft hij een aanmoedi- 
gend woord. Tot de boeren zegt hij : 

— „Helpt ons de papen en heeren uit het land verdrijven, 
„'t Is uwe eigene zaak. Gfl leeft armoedig en sober, betaalt 
„pacht aan heeren en priesters, ieder treedt u met voeten; 
„uw koren wordt vertrapt door den jachtstoet van den burcht- 
„heer, in uwe keuken nestelt zich de monnik en haalt eye- 
„ren, haalt vleesch voor het klooster, bederft uwe vrouwen 
„en dochters! Daarbij komt nog de lansknecht en steelt uw 
„gevogelte — zoo wordt de huid u over de ooren getrokken. 
„En wie kampt voor uwe rechten? De Ridders? zoo beveelt 
„men de lammeren den wolf aan. Waren het nog ridders als 
„Sickingen en Hutten — maar gij weet het , nog schreit 
„het bloed van twintigduizend geslachte boeren ten hemel, 
„omdat L ut her de vorsten heeft aangemoedigd. Wij hebben 
„twee antichristen, wij Wederdoopers, den Paus en Lu the r, 
„maar de laatste is de ergste van de twee." 

Op nieuw barst een vreeselijk krakeel los en reeds wil 
Knipperdolling met vuisten het recht der Anabaptisten 
bewijzen , toen plotseling aller oogen gevestigd werden op een 
dichten drom van zeldzame vreemdelingen. Sombere gestalten 
te paard of te voet , met fanatische , bleeke gelaatstrekken , 
vertoonen zich. Eenige prijken in bonte kostumen, met hel- 
men en pantsers — 't is de schaar van Matthyszoon en 
Lips van Straeten. Deze schrijdt als heraut vooraan, de 
profeet en Jan van Leiden op witte rossen volgen , de eer- 
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ste duister in zich zei ven gekeerd, de andere met het helder 
schitterende voorhoofd, de trotsche blikken en het schoone 
gelaat, naast beide de bruine Divarametbelladonnabloemen 
in 't hair en de gulden kroon van klatergoud op 't hoofd. 

Op het midden van de markt gekomen, belet de menigte 
verder voort te dringen. Daar springt de krankzinnige bede- 
laar Dusentschur te voorschijn en zal onder wilde geba- 
ren een bloemenkrans aan den profeet schenken, toen hy 
eensklaps den jongeling gewaar wordt, voor hem nederbuigt 
en met vreemde klanken hem de krans overhandigt. Terwyl 
luide kreten van verbazing gehoord worden, klinken er 
stemmen, die Matthyszoon, den profeet, den bezielden 
meester van Haarlem, welkom heeten. Knipperdolling 
beveelt, dat alle Wederdoopers den profeet naar f t kerkhof van 
Sint-Lambert zullen volgen , waar deze spreken zal , als vroe- 
ger Rottmann, toen men dezen den kansel verbood. H\) 
grypt het ros van Matthyszoon by den teugel en duizen- 
den dringen voort naar 't kerkhof van Sint-Lambert , waar de 
profeet op een heuvel by 't knekelhuis stand houdt en dus 
aanvangt te spreken : 

— „Broeders van Munster! Ik verkondig u tusschen de 
„graven der dooden een nieuw leven! In deze graven rusten 
p sinds eeuwen uwe vaderen, hier voor u verryst de Sint- 
„Lambert-kerk , waar zy den Heer hebben gediend. Weet gy 
„wat zy verstonden onder het dienen des Heeren en vroom 
„zyn?Dat was litaniên en psalmen te zingen by klokkengelui 
„en wierookdamp , dat was kaarsen en palmgroen en vaandels 
„en heiligenbeelden te schenken , beê vaarten te doen en han- 
„den te vouwen, reliquiën te kussen, fraaye kleeren der moe- 
„der Gods te vereeren, als ware zy ijdel, en gulden wapens 
„aan Heiligen te geven, als zouden zy stryden tegen deTur- 
„ken ; dat was feest- en vastdag te houden , en zielen loskoo- 
„pen uit het vagevuur, aflaat verwerven en kloosters te bou- 
„wen, en eindelijk der kerk alle goederen te laten , dat noem- 
„den zy vroom zyn! Maar, daar zy het oprecht meenden, 
„heeft het hun de rust des gewetens verschaft — nu echter 
„is hun geloof ijdel en ledig geworden. De priesters bespotten 
„hunne eigene mysteriën en huichlen een geloof, dat zy 
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„niet bezitten. "Want het geloof is een wonder , een gave des 
„Hemels, niet aan een iegelijk geschonken. Maar in de Hei- 
„lige Schriften is voorspeld, dat alle tempels uit Sion zullen 
„wijken, dat éen geest, éen licht al de volken der aarde zal 
„bezielen, dan zal er nimmermeer nacht z\jn. Die tijd is 
„nabij — ik heb het beleefd, dat, als ik sprak tot de men- 
tenen, plotseling die geest over hen zich uitstortte. Zoo komt 
„hij over allen, dan viert de menschheid een pinksterfeest — 
„dan is er éene gemeente, éene ziel, éen wil, dan behoeven 
„wij geen priesters noch wet, geen dwang, geen eigendom, 
„geen huwelijksbelofte! Beproeft u zelven, of gjj rijpzytvoor 
„deze gemeente — maar weet het, alleen den reinen van 
„hart kan de geest zich openbaren. Bezit gij de reinheid des 
„harten niet, laat mij wegtrekken, dan is de tijd van het 
„nieuwe Sion nog verre. Bezit gij ze, laat u dan wijden tot 
„burgers van het nieuwe rijk door den doop der volwassenen. 
„Maar in Sion moet ieder ding hernieuwd worden! 
„Luthers leer heeft de waerold niet geheel vernieuwd, 
„z}j liet het volk in ellende en vleide de vorsten der aarde! 
„De vorsten moeten verdwijnen van hunne gouden thronen! 
„De vogelen des hemels zullen het vleesch van de potentaten 
„der aarde verteren, heeft de profeet gezegd. Ik zie den 
„tyd naderen, waarin de werkelooze vorsten, die 
„wanen, dat de waereld tot hun privaat genoegen 
„is geschapen, voor zoover zy niet door gieren 
„worden verslonden, op hunne wankelende thro- 
„nen als bleeke gekroonde schimmen blijven toe- 
„ven, onbekwaam tot goed of kwaad, om einde- 
„lijk als onnutte poppen aan kant te worden ge- 
„zet, en in 't stof te vermolmen. Ik predik u geenen 
„zoeten Christus, maar een strengen Verlosser, die een 
„vurig zwaard voert tegen de groote boeleerster Babel, de 
„moeder der ontucht! Laat ons het wankelende Babel omver 
„storten en moedig opbouwen het heerlijke Sion!" 

Terwijl de menigte luide jubelt, komt het bericht, dat 
Lutherschen en Papisten zich vereenigen tot een aanval. De 
profeet roept in geestdrift, dat men zich wapenen zal met 
doodsbeenderen uit het knekelhuis. Maar de schaar bezit nog- 
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andere wapenen , onder de wambuizen verborgen , en in opge- 
wonden stemming trekken zy den vyand op het marktplein 
te gemoet. Met woest geraas vallen zy aan, terstond dry ven 
zy hunne tegenstanders van de markt en blyven er meester. 
De profeet maant de zynen tot dapperheid — men vreest uit 
de straten te worden beschoten, doch de vurige Knipper- 
d oll i n g ylt met een hoop ruiters naar de Ludgeripoort , waar 
het tuighuis zich bevindt. Niemand heeft er aan gedacht, 
zoodat h\j den vijand voor is en vier reusachtige kartouwen, 
de luye Griet, den Burlebans, den Umpenplump en den Satan , 
onder gillend getier, naar het marktplein doet rollen. 

De Lutherschen en Papisten zyn ook in 't geweer op het 
Domkerkhof, daar flikkeren speren en dreigen kanonnen. De 
avond valt. De Wederdoopers ontsteken een groot vuur voor 
het Raadhuis, 't welk door den magistraat verlaten in hunne 
macht is gevallen. De straten worden met ketenen afgesloten. 
Onder de ark aden weergalmt de kolf van het yzeren hand- 
roer. In de woningen aan de markt slaat benauwde angst 
om het hart der patriciërs, doch Matthyszoon zorgt, dat 
geene enkele ongeregeldheid gepleegd wordt. Het choraalge- 
zang der Anabaptisten stygt plechtig omhoog. By het wacht- 
vuur zitten de profeet, de prediker Eottmann, Jan van 
Leiden, de bruine Divara, allen ten krijg toegerust. Het 
hooge Raadhuis schittert met zyne slanke torenspitsen in den 
gloed van het vuur. OokKnipperdolling verschijnt thands 
vergezeld van een reus met éen oog , als een cykloop. 't Was 
een wonderlijk wezen , een dierenhuid om de leden , een oude 
verroeste helm op 't hoofd en in de hand een doornenknuppel. 
Men kende den reus te Munster en in de omstreken. Zyn 
naam was Tylan , zyn leven een stroopersleven , by de boeren 
gevreesd, maar geduld , omdat hy ylhoofdig en sterk was. 
Wat hy in zyne droomen op 't open e veld had aanschouwd, 
hield hy voor werkelijkheid. Hij had de stem der reuzen ver- 
nomen onder de oude graf heuvels der germaansche helden 
— zoo sprak hy — en derhalven had hy reeds het zwaard 
geslepen , om het te brengen ten juisten stonde , als de Koning 
zou opstaan. 

Niemand begreep den boschreus, doch Jan van Leiden 
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alleen herinnerde zich het nachtelijke vizioen uit het Davert - 
woud, toen hy een zwaard had zien wetten in de rotskloof 
by maanlicht. 

Een bode van de Lutheranen brengt nu vredesvoorstellen 
aan de Anabaptisten. Kottmann, Matthys zoon, de stout- 
moedige Knipperdolling volgen hen. 't Werd stil om 
't wachtvuur. Jan Van Leiden en Divara bleven er met 
enkelen achter. De vrouw van den profeet had zich over een 
mantel uitgestrekt en sliep. Toen de jongeling de oogen sloot, 
scheen hy weder verplaatst in 't woud, hoorde hy Di varaas 
melodieën, strydend met het choraal der scharen, en scheen 
het of hy haar met bloemen getooid zag zitten, terwijl naast 
haar een roodhairige kobold met krommen rug stond. Ont- 
wakend vond hy Divara met het hoofd op zy'n mantel. Op- 
merkzaam staarde hy naar. hare door het vuur rood verlichte 
trekken, 't Scheen of zy lokkend glimlachte en wulpsche 
woorden fluisterde. Een diepe afschuw van de demonische 
bekoorlijkheid der Zigeunerin maakte zich van hem meester, 
terwijl hy niet ver van haar een dwergachtigen bultenaar 
zag rusten, juist zoo als hy in den droom vernomen had. 

De gedachte aan den doop in het woud, aan het groote 
Sionsryk van vryheid en reinheid, aan de bloemenkrans door 
den stommen bedelaar hem geschonken — dit alles deed hem 
opstaan, terwijl hy met den voet Divara verachtelijk ter 
zijde schoof. 

De dag breekt aan. De sprekers der Wederdoopers keeren 
terug van de onderhandeling. Alles wordt toegestemd, de 
Bisschop wordt niet in de stad ontvangen, de Anabaptisten 
zullen vrij in Munster mogen prediken. De menigte trekt nu 
jubelend naar hare woningen en onthaalt de vreemde gasten. 
Knipperdolling ontvangt den profeet en zijne gemalin met 
Jan Van Leiden in zijne statige woning. Hij brengt hen 
by vrouw en schoonmoeder en toont hun zijn aardig knaapjen 
in de wieg, 'twelk hy teeder in de armen neemt, terwyl hy 
zachtkens voor 't jongsken een liedjen neuriet. De profeet en 
de jonkman Van Leiden zien het kind vriendelyk aan, al- 
leen Divara wendt het hoofd minachtend af. En sints dat 
oogenblik haatte Knipperdolling de bruine heidin. 



ROBERT HAMERLING. 69 



VI. 

De derde zang draagt tot opschrift: de Nar. 

Matthgszoon, de bakker van Haarlem, sticht nu het 
rijk der Wederdoöpers te Munster. Dweepzieke bezieling maakt 
zich van de menigte meester, de koorts der geestdrift voor 
het ryk der gerechtigheid en reinheid des harten wint lang- 
zaam de gemoederen. De aanzienlijkste burgers der stad slui- 
ten zich by hen aan. Vele vreemdelingen uit Holland of Noord- 
Duitschland vermeerderen de rijen der doopers. Vele zonen 
tevens van den reizenden stam der Zigeuners hadden de vrouw 
des profeten naar Munster gevolgd. Op aandrang van den 
kleinen bultenaar met rood hair, dien men Krechting noemde, 
had Matthijszoon geboden, dat ieder, die niet binnen drie 
dagen zich tot de nieuwe gemeente van Sion had bekeerd, 
de stad moest verlaten, om plaats te maken voor de nieuwe 
leden van het Godsrijk. Daarna wederom vraagt Krechting: 
hoe men de scharen der vreemde broeders denkt te onder- 
houden. De profeet antwoordt met vurige geestdrift: 

— „ Sedert eeuwen heerscht, gruwelijker dan de oorlog, 
„vreeselijker dan de slavernij, het bleeke gebrek, de holoogige 
„honger. En toch heeft ieder levend wezen recht op zijn even- 
„ matig deel! Hoe dit raadsel op te lossen? Alleen door de 
„zelfzucht te dooden, door bezielde liefde, die willig offert, 
„wat zij gaarne ontbeert. Komt, broeders en zusters, als die 
„liefde u beweegt, laat ons alle goederen bijeenbrengen en 
„alles te zamen bezitten, opdat niet de een honger lijde en 
„de ander in overvloed zwelge. Laat ons dagelijks, als broe- 
ders, ons aan denzelfden disch vereenigen !" 

Nog lang sprak h\j, om de gemeenschap der goederen aan 
te prijzen, en zoo overtuigend was zijne rede, dat allen zich 
verbroederden en uit hunne huizen hunne kostbaarste bezit- 
tingen, zilver en goud, parelen en koralen aan de voeten van 
den profeet nederlegden. In de verlaten woningen van hen, 
die den doop hadden veracht, vestigden zich nu de nieuwe 
bewoners van Munster. Velen vluchtten nog steeds, nu ook 
om hunne have te behouden, daar de profeet Krechting 
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aan het hoofd der diakenen had gesteld, ten einde al de be- 
zittingen der gemeente in het Raadhuis te verzamelen. Kar- 
ren vol kostbare goederen, lijftocht, als boter en kaas, run- 
deren en graan, haring en stokvisch, werden dagelijks aan- 
gebracht. 

Knipperdolling* herinnert nu aan de goederen der ker- 
ken en kloosters. Eene koorts grijpt de Wederdoopers aan. 
Zjj ylen naar het Domkerkhof, nu stil en verlaten, waar de 
woningen van Bisschop en Domheeren onder de schaduw der 
hooge linden in een statigen vierhoek zich verheffen. Knip- 
perdolling opent met krachtige vuist de deuren der kerk. 
De menigte stroomt binnen onder de trotsche gewelven waar 
twintig altaren met kostbare beelden prijken, waar de Ma- 
donna zoo ernstig en zacht door Franko Van Zutfen op 
een gouden grond was afgeschilderd. Te vergeefs dreigde de 
cherub met zyn vlammend zwaard op 't hoogaltaar. Matthys- 
zoon heeft het oog gevestigd op 4e vier marmeren beelden 
der Evangelisten die voor het hoogaltaar de wacht schijnen 
te houden. De hand opheffend, roept hy met fonkelenden blik : 

— „Zie hoe de doode steenen met versteende blikken ons 
„tarten, hoe ze met steenen vingeren wijzen op versteende bla- 
dden; hoe op de steenen lippen nog trilt de versteende bood- 
schap! Andere evangelisten eischt onze tyd en 
„een nieuw evangelie! Het woord waarop de steenen 
„vingeren wijzen, is geen levend woord meer, eene steenen 
„letter, die verschrikt en verwart! Vreeselijk bezoekt soms 
„het lot den levenden mensch — zal de doode steen dan ge- 
spaard blijven ?" 

De profeet bestijgt de trappen van 't altaar en zich op- 
heffende schijnt zijne gestalte reusachtig groot. 

— „Ik verpletter den steen om den geest te verlossen !" — 
roept hij en werpt met vlammende oogen en krachtige hand 
de vier marmeren beelden omver, die met donderend geraas 
nederstorten en sombere echoos langs gewelven en zuilen 
doen dreunen. De Anabaptisten zwijgen ontsteld, de Profeet 
alleen staat midden rustig in 't puin, als een Titan, die den 
hemel bestormde. 

Knipperdolling waarschuwt, de zilveren apostelen niet 
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te vernielen, maar ze te smelten, om er blinkende schijven 
van te slaan, die als ware apostelen de wijde waereld kun- 
nen rondtrekken. Alles wat waarde heeft wordt bijeengebracht, 
monstrans en gouden kelk, zilveren kandelaren en met goud 
gestikte kasuifels, zilveren kistjens met reliquien, met paar- 
len omzette beenderen van heiligen, in goud beslagen nagels 
en vingerö — alles wordt op een hoop naar het Kaadhuis ge- 
dragen. Daarna dringen de Zigeuners de kerk in. Kr ech- 
ting te paard vooraan, en vernielen wat gespaard bleef: het 
kostelijk snijwerk der choorstoelen, de geschilderde glazen, 
het orgel. 

Uit den Dom verzamelt zich de menigte bij de verlaten 
woningen der geestelijkheid. Voor het prachtigste paleis blijft 
men staan. Daar woonde de Domcellarius Melchior Van 
Buren. Juichend treedt de drom in de kostelijke vertrekken 
met tapijten bedekt, waar kunstenaars aan den wand de 
avonturen van Bacchusen Venus met wulpsch penceel had- 
den geschilderd. Cithers en harpen liggen in 't stof, allerlei 
blijken van de tegenwoordigheid eener of meer aanzienlijke 
vrouwen verraden de geheimen van den Domcellarius. In de 
fraaye tuinen vonden zy daarenboven een schoon paviljoen, 
met purperen gordijnen voor de vensters en daarbinnen al- 
lerlei kostbaarheden van vrouwengewaad, gouden armbanden 
en snoeren, en pantoffels van rood damast met parelen ge- 
stikt. Eindelijk ontdekten zij onder zijden prachtgordynen een 
weelderig leger. Knipperdolling weet te verhalen, dat 
hier de bijzit van den Domcellarius, de lelieblanke Gabrielle 
von Ottwitz, plag te wonen, en dat Melchior Van Bu- 
ren zoo slaafs voor haar kroop, dat hij als een Pool uit den 
schoen der geliefde dronk. 

Zoo spoedig de schaar dit huis had verlaten, stiet men op 
een drom van Anabaptisten, die twee gevangen monniken met 
zich voerden. In het verlaten klooster aan den Aastroom had 
men ze ontdekt, de een in den kelder op het vat met rijn- 
schen wijn gezeten, terwijl hij glimlachend en beschonken 
den beker met fonkelend druivenbloed aan de vreemde bezoe- 
kers wilde wijden: de ander in zijne cel, drok bezig aan een 
traktaat, waarin hij bewees, dat het beter is eene heks te 
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verbranden of te verdrinken, dan twintigduizend christenen in 
lijfsgevaar te redden. Een andere hoop van munstersche man- 
nen had in het Nitzingklooster, door al de nonnekens verla- 
ten, eene zwangere non gevonden, die niet meê kon vluchten, 
daar zy al te zeer gezegend was. 

De spot en het gejuich klimt nu ten top, terwyl Kr ech- 
ting voorstelt een vastenavond te vieren en den dikbuikigen 
beschonken monnik voor Nar te gebruiken. Knipperdol- 
ling verhaalt aan de vreemdelingen, hoe men jaarlyks te 
Munster een stroopop, als nar door de straten voert by het 
karnaval, en die aan het einde der vrooiyke dagen plechtig 
verbrandt. H\j is geen vriend van het voortdurend duister 
dwepen, hy is van oud westfaalsch bloed en zegt met Kr ech- 
ting : „Nu wy den Nar hebben, laat ons vroolyk zyn. Laat 
„ons eene rechtbank benoemen, om den korpulenten drinker 
„te oordeelen en laat my aanklager zyn!" Ijlings werd zyn 
bevel gehoorzaamd. Op eene kar met ezelen bespannen pakte 
men de monniken en de non, en onder dolle muziek van flui- 
ten en trommels ging het voorwaarts. Driemaal trok men het 
marktplein om, toen hield men stand voor de trappen van 
't Raadhuis. Daar waren reeds de rechters verzameld, daar 
trad Knipper dolling als aanklager op. 

Zyne rede was lang en vol bitteren schimp. Hy vroeg den 
Nar, hoe veel vaten wyn hy in zyne eenzaamheid had ver- 
zwolgen. — „In Bern dronken drie broeders twee vaten in ze- 
ven dagen en dan loopen ze leeg" — ging hy voort — „de 
„vromen, die kuischheid gezworen hebben, en dringen zich in 
»by gegoede burgers. Daarom juist hebben onlangs de wak- 
„kere burgers van Neurenberg geweigerd te velde te trekken, 
„wyl z\j te huis hunne vrouwen met de monniken niet wil- 
„den achterlaten. Een schoon schouwspel zoo'n beschonken 
„priester; hy die zelf de kudde moest leiden, is niets dan 
„een schurftig schaap ! Hun geestelijken plicht kennen zy 
„niet meer, zfl prevelen de mis haastig af, zoodat de Heer 
„God in den Hemel er evenmin wat van begrypt, als ik. Zy 
„hebben hun latyn vergeten — en dan verwondert men zich, 
„dat men zoo weinig eerbied bewast aan zulke geschoren 
„kruinen! Nu, wat hebt gy te zeggen tot uwe verdediging?" 
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Maar de dikke monnik was in slaap gevallen met het hoofd 
op den schouder der non. Daarom wendde Knipperdolling 
zich tot de andere , die als een van Faraoos magere koeyen naast 
z\jn . welgemesten lotgenoot zat. — „Ik ken u wel" — ging 
Knipperdolling voor — „gij zjjt van het hout, waaruit 
„men geen papen met koperen neuzen, maar beulen snijdt 
„en heksenverdelgers. Daar de liefde u verboden is , haat gy 
„des te grondiger 1 Gy weet zeer juist, hoeveel engelen er op 
„de punt eener naald kunnen plaatsnemen en wie het niet 
„met u bezweert, dien dreigt g\J met pijnbank en houtnujt, 
„de schandzuil van het monnikenwezen . . ." 

Luide bravoos vallen hem in de rede. Krechting en de 
bruine Heidens hebben een hoogen brandstapel opgericht, 
waaruit reeds rook en vlammen slaan. De voorzitter van het 
volksgerechtshof, Lips van Straeten, sprak daarna het 
vonnis uit. Wanneer de beschuldigden zich verootmoedigden 
en eerst hunne monnikspijen in 't vuur wierpen, zou men ge- 
nadige straffen opleggen. De half ontnuchterde drinkebroer 
voldoet aanstonds aan dezen eisch, de magere monnik zag 
vol verachting op zijn broeder. Lips van Straeten schenkt 
dezen daarop vergiffenis en wflst hem de gezegende jonkvrouw- 
non als gade toe. "Wat den andere aangaat — „naar het vuur 
met hem!" roepen de Heidens en Krechting. 

Plotseling verschijnt nu de Profeet Matthijszoon en ver- 
maant tot rede en orde. H\J beveelt den monnik naar het le- 
ger des Bisschops te zenden — en Lips van Straeten 
doet hem op den rug van een ezel binden en zendt hem al- 
dus ter poort uit. Zijn geleerd traktaat wordt echter in de 
vlammen geworpen. Maar nu ontwaakt de lust tot verbranden 
— en ijlings wordt op bevel van den Profeet de geheele voor- 
raad der kloosterbibliotheken en de boekenschat van den Dom 
aangedragen. Krechting voegt er de archieven van het 
Raadhuis, de registers der stedelijke privilegiën en der bezit- 
tingen van de burgerij bij- 

Donkere rookwolken dwarrelden over het plein , als de zware 
folianten in het vuur worden geslingerd. De brandstapel breidt 
zich uit tot de trappen van het Raadhuis waar de profeet 
staat, gereed boek voor boek in den vuurgloed te werpen. 
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Hi) leest de titels. Een daarvan luidt: „Theofrastus:Van 
het wezen der dingen, over de verborgen, krach- 
ten van steenen, planten én dieren." 

— „De beste magische krachten liggen in ons zelven" — 
spreekt de profeet — „in 't vuur met u, Theofrastus!" 

Een ander boek voerde den titel: „Van de daden des 
grooten Konings Alexander, hoe ver h\j vöort- 
drong in Perzië en Indië." Ook dit werd niet gespaard 
door den Profeet. Verder las hij luid: — „Commentarius.. . 
Kleingeestigheden , weg, in het vuur er meê! Quintessen- 
„tia rerum denkt de schrijver de wisheid alleen te heb- 
ben? Petri Fels, Grondve sten van het heilige 

„Pausdom en hier Lutheri Spiegel der Eer... woor- 
denstrijd anders niet; in den gloed, bekrompen kibbelaars I" 

Nu reikt Kre enting den Profeet een bijbel aan. — „Bij- 
bel is Babel!" — begint de Profeet en reeds heft hy de hand 
op, toen de bleeke Rottmann sprak: — „Is er dan geene 
„waarheid in den Bijbel?" 

„Broeder!" — antwoordt Matthjjszoon. — „„Wat is 
„„waarheid?" — heeft reeds Pilatus gevraagd. De waarheid 
„gelijkt den arabischen vogel Fcenix, schoon velen beweren, 
„dat zy liever moest z\jn als de Uil, lichtschuw in de don- 
kerste kloven verborgen, of als de Ibis, die traag zich laat 
„voeden door priesters in tempels. Maar de waarheid wil niet 
„onder een stolp verborgen, zij wil als de Foenix steeds zich 
„zelve doen herboren worden uit eigene assche. Zij offert het 
„sterfelijke om onsterflijk te zjjn!" 

Zoo sprak de Profeet en slingerde het heilige boek in de 
vlammen, gelijk hij de marmeren Evangelisten had omver- 
gestort. 

Wederom grijpt Krechting een boek en geeft het Mat- 
thjjszoon. Hy leest: „Ovidius Naso, Gedaantever- 
wisseling in cierlijke rijmen v er d ui tscht." Kostlijk 
was het boek en van fraaye platen voorzien. 

— „Fabels en logensl" — roept de Profeet en heft het 
boek op. Daar treedt Jan van Leiden te voorschijn en 
houdt den arm hem tegen. 

— „Laat ons de dichters, o vriend!" — zoo spreekt hij 
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.— „laat ons de liefelijke fabels en schoone beelden der dich- 
„ters in Sion! De waarheid verandert op aarde, maar eeuwig 
„waar blijft op de lippen des zangers de fabel! Laat ons de 
„werken der pas herboren Oudheid , zij hebben in dit duistere 
„tijdvak van monnikenheerschappij den lieflijk verheven naam 
„der Schoonheid over de Alpen gebracht. Daar gij, o Mat- 
„t hyszoon, den Fcenix der waarheid erkent, zoo huldig ook 
„den Fcenix der schoonheid, die zoo even uit zijn graf ver- 
jongd is opgestaan. Gelijk gij de Evangelisten hebt ter neer- 
geworpen en den Bijbel verbrand , zoo werden eens de goden 
„van den Olymp in het vuur gestort! Alleen het sterfelijke 
„deel verteerden de vlammen — als goden zijn zij verdwenen, 
„maar als stralende beelden der schoonheid stijgen zij weer 
„uit hun graf! Laat ons de zangers, o vriend! laat ons de 
„lieflijke sprookjens, de lieflijke beelden der dichters!" 

Maar de Profeet ontsteekt in toorn en verwijt den jonk- 
man, dat hjj zijne goochelaars- en tooneelisten-natuur niet 
verloochent — dat hy het babelsche Rome vergeet, waar de 
ontzenuwende scheppingen der kunst worden gehuldigd. 

Jan van Leiden echter antwoordt: — „Als gij, tracht 
„ik naar rein en goddelijk leven, maar moest ik den dienst 
„der hartverkwikkende schoonheid verlaten, ik zou op aarde 
„niet willen leven, zelfs niet met heiligen. Kunt gy den 
„ernst der deugd niet vereenigen met gezonde le- 
vensvreugd, zeg dan niet, dat gij de waereld 
„verlost hebt en het nieuwe Sion gestichtl Gij zyt 
„nimmer uit den nauwen kring der bespiegeling te voorschijn 
„gekomen — ik heb met vroolijken moed in mijne jonkheid 
„de warme zuidelijke landen met hun eeuwigen blauwen he- 
„mel bezocht — zoo werd mij de geheele wereld van gemoed 
„en verstand begrijpelijk en ik trachtte naar de vereeniging 
„van wat zelden zich te zaam bevindt: Genot en Deugd. Het 
„Sionsrflk is naar mijne opvatting een ander dan het uwe! 
„Tot dusver gingen wij te zaam, o Leeraar van Haarlem! 
„Hier scheiden onze wegen, hier ontrollen wij verschillende 
„banieren in eerlijken strijd ! M 

Deze woorden maken een buitengemeen diepen indruk. De 
Profeet wil in heftige opgewondenheid spreken, maar een 
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nieuw bericht vordert aller aandacht. De Bisschop van Mun- 
ster is met hulptroepen van Telgte op marsen en nadert de 
stad. Matthijszoon betoont zich bitter gekrenkt door den 
tegenstand van den jonkman , naar wien reeds vele Sionsbur- 
gers met welgevallen opzien. Hij zal zich in de eenzaamheid 
terugtrekken en luisteren wat de geest hem zegt. Dan zal er 
met de burgers raad gehouden worden om middelen van te- 
genweer te beramen. 

VII. 

De vierde zang voert eene nieuwe persoon in het Epos , 
de Non Hilla. De stad stelt zich in staat van geduchte ver- 
dediging. De Profeet heeft zich te paard aan het hoofd ge- 
plaatst van een dollen hoop , hy is door de Kruispoort by het 
vallen van den avond buiten de stad den Bisschop te gemoet 
getrokken. Niemand heeft opgemerkt, dat teleurstelling en 
spijt den grijsaard krankzinnig hebben gemaakt en dat hy in 
dwazen overmoed den dood tegenylt. 

Jan van Leiden staat als aanvoerder der wacht bij de 
Servatiuspoort. Na alles te hebben geregeld, dwaalt hy pein- 
zend door de hallen van het nabijgelegen, eenzame Nitzing- 
klooster. In de donkere gangen schijnen de geesten der ver- 
storven nonnengeslachten onzichtbaar rond te zweven — alles 
is doodsch en verlaten. Aan 't eind van den gang echter sche- 
mert een flauwe lichtstraal. Nieuwsgierig treedt hy nader en 
verneemt een angstigen zucht. Hy stoot eene deur open en 
staat aan den ingang eener nonnencel, waar hij by het flik- 
kerende licht van een klein lampjen eene vrouw in wit ge- 
waad en losgewonden hairen voor een met rozen omwonden 
Christushoofd ziet knielen. 

In vurig gebed verzonken, bemerkt zy den indringer niet, 
maar eindelijk verheft zij zich van den grond en ziet den 
jonkman met toornige verbazing aan. Hare gestalte is heer- 
lijk schoon, de blos des gebeds is van hare wangen geweken 
en mat is de straal van haar kwijnend oog. Zy schynt eene 
boetvaardige en toch omzwerft haar een waas van maagde- 
lijke onschuld. 
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Jan van Leiden vraagt haar, waarom zij alleen in het 
klooster achterbleef en verneemt, dat zij niet wijken wil in 
den algemeenen nood, zoo lang zy water en brood in het 
klooster kan vinden. Het hart van den jonkman ontsluit zich 
van zoo zoete verrukking, als klopt in de borst van hem, 
die in eene duistere spelonk eene prachtige bloem heeft ont- 
dekt. De taal der bewondering vloeit weldra van zijne lippen. 
Maar de non wijst hem gebiedend terug. Als hij haar echter 
met even trotschen blik heeft gemeten, wendt zij het hoofd 
af en siddert. Daarna vraagt hy haar zachtkens, waarom zij 
de waereld ontwijkt. 

— „Omdat ik de waereld haat!" — spreekt de non — 
„Omdat zy een poel is van zonden, omdat eene daemonische 
„hand naar alles grijpt wat rein is op aarde, zoo als raven 
„pikken naar fonkelende oogen van kinderen " 

De jonkman verhaalt haar, dat het nieuwe rijk van Sion, 
het rflk van deugd en reinheid, zal gesticht worden in Mun- 
ster. Hy wil hare hand vatten, maar zij wijkt angstig terug 
en huivert. De jonkman vraagt, waarom zy huivert en zy 
antwoordt : — „Ik huiver voor uw blik , vreemdeling — want 
„zoo glimlachte de man, die mij het eerst deed sidderen, 
„voor wien ik hier toevlucht vond in het klooster." 

Medelyden grypt Jan van Leiden aan; hij vraagt de 
kloosterlinge naar hare geschiedenis. Zij weigert te spreken. 
Hy verzekert haar, dat zij bescherming noodig heeft, nu non- 
nen en monniken uit Munster verjaagd worden en de Graaf 
Van Waldeck, de vroegere bisschop, de poorten nadert. 

Doch op het hooren van Walde cks naam is de jonkvrouw 
als gebroken van leed in haar bidstoel gezonken. Zy bedekt 
het gelaat met de handen en verhaalt eindelyk, hoe zy als 
adellijke jonkvrouw door een aanzienlijken ridder tot bruid 
begeerd, dezen bemind had — hoe de geliefde met wilden 
hartstocht haar vervolgd, haar naar een slot gebracht en door 
een verraderlijken slaapdrank haar bedwelmd en van hare eer 
beroofd had. Die ridder was de latere Bisschop van Munster, 
Graaf Waldeck. ZJj zelve had voortdurend boete gedaan in 
't klooster en had in 's Heilands beeld haren trooster en brui- 
gom gevonden. 
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Jan Van Leiden bezweert haar den schat harer liefde 
niet ijdel te verspillen in gebeden en berouw. Hfl schildert 
haar het verlangend streven van zijn hart naar reine liefde, 
hoe hy tot nog toe uit trots tegenover de alledaagsche mensch- 
heid zich aan niemand had kunnen hechten, hoe een Zigeu- 
nerin als Divara hem te vergeefs had pogen te boeyen — 
hoe hy # in de kloosterlinge het heerlijkste en reinste had ver- 
eenigd gevonden: eene heldin en eene heilige. Hilla, de non, 
zwy'gt. Eene stille betoovering maakt zich van haar meester, 
schoon z\j weerstand poogt te bieden, terwijl Jan Van Lei- 
den haar naar buiten wy'st in den kloostertuin, waar de 
nachtegaal zachtkens klaagt. Zy wendt het hoofd naar het 
Christusbeeld — het kleine lampjen echter gaat knetterend 
uit en door het venster valt de volle heldere maneschijn op 
de fiere gestalte van den jonkman; het beeld van den Hei- 
land blijft in 't donker verborgen. 

De jongeling opent het venster der cel. Eene geurige lucht 
van bloemen stroomt naar binnen. Beide staren zwijgend naar 
het zilveren maanlicht en den schitterenden sterrenhemel. 
Jan Van Leiden fluistert: — „Hoe schoon is het buiten, 
„hoe eng deze cel, kom mede, kom mede!" Zijne hand strekt 
zich naar haar uit, maar bevend treedt zy achterwaarts en 
zwijgt. Daarop wil hij teleurgesteld vertrekken, het is zijne 
schuld, zoo Hilla hem niet kan liefhebben als hij haar. Haar 
dunkt de liefde eene zonde, de kus des mans eene vlam der 
hel — dus vermag zij niet te minnen, zy zal nimmer begrij- 
pen, wat waarachtige liefde is, daar zij niet als een schulde- 
loos kind aan de borst des geliefden kan rusten zonder zelf- 
verwijt. 

Hfl vertrekt, maar Hilla stort met een kreet ineen. Aan- 
stonds heft hy haar op en bedekt hare hand met vurige kussen. 
Hilla ontwaakt en zacht glimlachend vlijt zy het hoofd aan 
zijn schouder. Nu vangt de Anabaptist aan te spreken over 
het Sionsryk en Hilla luistert met schitterende bukken. Zy 
vat de grootsche gedachte van de stichters en plotseling op- 
staande verklaart zy nu dubbel recht te hebben op wraak 
tegen hem, die haar leven had vergiftigd. Zy verzoekt Jan 
Van Leiden nog eenige dagen uitstel, voor zy in waar- 
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heid eene dochter van Sion, in waarheid zijne bruid zal zijn. 

Een dreunend kanonschot kondigt den jonkman het begin 
van den strijd aan. De leeuw van Sion is brullend opgestaan — 
met onuitputtelyken, frisschen moed wil Jan Van Leiden 
den kamp wagen, want mj heeft liefde gevonden en voelt zich 
sterk. Voor zijn vertrek schenkt Hilla hem een half ontlo- 
ken rozenknop uit den krans van witte rozen, die het beeld 
van den Heiland versierden. 

Het kanon des vyands begint kogels te braken tegen de stad. 

De munstersche krijgers verzamelen zich op het markt- 
plein, terwijl hunne kanonnen van den wal antwoorden. Mat- 
thflszoon, de profeet, is des nachts door den vijand omge- 
bracht, toen mj zich fllhoofdig buiten de stad waagde. Beslui- 
teloos ziet men naar leiding om. Een wit paard zonder ruiter 
komt over de markt rennen — het is het dwalende strijdros 
van den profeet. Ijlings vat Jan Van Leiden het by den 
teugel, en zich vlug in den zadel werpend, grijpt hij de ge- 
wijde banier van Sion: den stsalenden gouden waereldbol 
doorstoken met twee zwaarden op een rooden grond vertoo- 
nend. Met schitterende oogen en vurige woorden moedigt hij 
de burgers aan een uitval te doen b\j de Ludgeripoort. 

Reeds waagden de bisschoppelijke soldaten een aanval op 
de muren, toen Jan Van Leiden, de banier hoog in de 
lucht, met de keur der Sionieten aan de poort verscheen. 
VreeseUjk blaffen de honden van den gruwzamen veldslag: de 
kartouwen. Knipperdolling voert een deel der dwepende 
burgers tegen de kanonnen en vermeestert ze. Nu vallen ze 
de geregelde troepen aan, de haakbusschieters en speer- 
knechten, de muskettieren en arquebussieren. Eene dolle woede 
bezielt de Anabaptisten tot daemonische kracht — de bisschop- 
peujken wijken. Knipperdolling velt den mageren en val- 
schen Ridder Von G-ütersloh, de reusachtige Tylan zwaait 
een strijdhamer en slaat de stalen helmen met de hersenpan 
zy'ns vijands te splinter. 

Te paard strijdt Divara aan het hoofd van den bruinen 
stam, maar steeds aan de zijde van Jan Van Leiden. Zy 
gelijkt eene germaansche krijgsgodin, bovenmenschelyke moed 
straalt uit hare vlammende oogen. Soms springt zij op den 
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rug van het paard en slingert met doodljjk gevolg de werp- 
spies. Zoo, als de Walkyren van het slagveld, als eene zuster 
der Furiën, streed zjj naast den banierdrager, naast J a n V a n 
Leiden. Waar deze zich vertoont met het fonkelend gelaat 
vol geestdrift, volgt de viktorie. In dapper tweegevecht met 
den veldoverste des Bisschops, met Wilcke Van Stedinck, 
werpt h\j dezen van zyn ros. Daarop geraken de vijanden in 
verwarring en alles slaat op de vlucht naar Telgte. 

Doch thands 1 schalt uit tienduizend monden de juichkreet 
der overwinning. Allen zinken op de knieën en onder de 
schitterende banier heffen de sionietische Wederdoopers het 
ernstig choraal aan, 't welk voor het eerst had geklonken 
over de boschrflke heuvelen van het Davertwoud. 

Met psalmgezang en cimbalen trekt de triumfeerende stoet 
Munster binnen. Grijsaards, vrouwen en kinderen \jlen hem 
te gemoet, de bezielde jonkvrouwen van Sion werpen met 
bloemen — 't meest echter kronen zy den schoonen jongeling, 
die met het zwaard in de rechter en de banier in de linker 
hand aan de spits der helden op zijn melkwit ros voortschrijdt. 
Eensklaps treedt de gryze, krankzinnige bedelaar Dusent- 
schur te voorschijn en roept luide: 

„Leve de Koning, de schitterende Koning van 
Sion!" 

De stomme had gesproken, als voorspeld was, en uit dui- 
zend kelen stijgt voor Jan Van Leiden het hosannah door 
de straten. 

VIII. 

Een luisterrijke optocht wordt beschreven bij den aanhef 
des vijfden zangs: de Koning getiteld, 't Is Jan Van 
Leiden in koningsgewaad, de witte mantel met purperen 
randen over de schouders, omstuwd door de burgers van het 
nieuwe Sion in feestkleed^. Op de trappen van het Kaadhuis, 
onder een purperen baldakyn richt hy de vraag tot de Sionie- 
ten : of men hem waarlijk wil tot Koning. Met donderend ge- 
jubel stemmen zij toe en nu kroont de ernstige Rottmann 
den jongeling, na hem als David te hebben gezalfd. 
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Daarna spreekt de Koning bezielende woorden tot het volk. — 
„Het nieuwe Sionsryk wil ik grondvesten gelyk ik het my 
„heb gedroomd met blakende geestdrift. Een ryk wil ik stich- 
tten voor al wat schoon en edel is op aarde — een Eden 
„voor ziel en voor zinnen. Ik zal de wyzen der waereld in 
„myn ryk verzamelen, kunstenaars en dichters zal ik roepen, 
„opdat zy onze harten tot vreugde stemmen. Maar reeds nu 
„wil ik schitterend regeeren, opdat geen vfland mjj schimpe 
„een armzaligen tooneelspelerskoning. Als kinderen des lichts 
„zullen wy glans en gloed hef hebben, want de edelste levens- 
vreugde zal ons verheffen, de aether der vrijheid zal ons 
„omvloeyen als de berglucht den adelaar en ons reinigen van 
„al wat ruw en laag is. Zoo zullen Deugd en Genot in vrede 
„op aarde leven — want, als wy voltooyen wat wy aanvan- 
„gen, zullen naburige volkeren onze vriendschap vragen en 
„de leer van Sion zal zich verbreiden door de geheele waereld." 

Met eindelooze viktorie voerde men den Vorst door Munsters 
straten naar zyn paleis op het Domkerkhof. Mannen en vrou- 
wen kusten den zoom van zyn mantel, den toom van zyn 
paard. Eene schoone jonkvrouw reikt den Koning een krans 
van witte rozen en laurieren — 't is Hilla, die h\J tot nog 
toe te vergeefs had gezocht. Divara werpt een blik scherp 
als een pyl naar de vreemdelinge, die spoorloos onder de 
menigte verdwynt. 

't Is feest in Sion. Wyn wordt den volke geboden, de goo- 
chelaars uit Holland vertoonen een sinnespel in de Domkerk. 
In zyn paleis verdeelt de Koning de eereambten van Sion. 
Knipperdolling ontvangt het zwaard des gewelds, Tylan 
zal lyfwacht des Konings zyn in een zilveren pantser, Kr e en- 
ting wordt heraut en bode, Kerkering en GrerlachVon 
Wuelen zullen aan 't hoofd des legers staan, Rottmann 
zal verkondiger der sionietische leer zyn en zendeüngen naar 
verre streken afvaardigen. 

Vyf burgers zullen het eerst gaan prediken: Friese, 
Bentrup, Yinius, Strahl en Schlachtschap. De Ko- 
ning geeft hun handen vol gouden munt met zyn beeld, op- 
dat zy bewyzen door wien z\j gezonden zyn. 

Daarna blyft Jan Van Leiden alleen. In diepe myme- 
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ring en zielsverrukking overdenkt hij zijn plan, en wat de 
toekomst van zijn streven zal oordeelen. In stilte fluistert hij : 

„Edele denkbeelden van droomers en dwepers, gy kinderen 
„der fierste hoofden, die in de lucht hebt gezworven zonder 
„ rustplaats, versmaad van 't koelzinnige volk en bekampt 
„door de machten der aarde, o komt, zetfu neder als duiven 
op de tinnen van Munster, ik zal u plaats bereiden!" 

Zijne mijmeringen brengen hem het beeld der geliefde 
Hilla voor oogen en den krans opnemend, leest hjj op een 
verborgen blad: „Wacht nog weinigen tijd, dan zult gij van 
Hilla vernemen !" 

Geheimzinnig brengt de reus Tylan hem nu het zwaard, 
'twelk hij den Koning beloofde. Het is fonkelend scherp ge- 
slepen, als het zwaard, 'twelk Jan Yan Leiden des nachts 
in het woud had gezien. Anderen verzoeken de gunst des 
konings, de toovenaar Agrippa en Lips Van Straeten 
verschijnen voor zijn aangezicht. Hij maakt den laatsten tot 
z\jn hofnar en vergunt den eersten goud voor hem te smeden. 

Knipperdolling en Krechting berichten, dat de Bis- 
schop gezanten had afgevaardigd naar het volk van Munster, 
maar dat men hen naar den Koning had verwezen. Deze be- 
veelt ze in het voorportaal der troonzaal waardig te ontvan- 
gen. Aanzienlijke mannen zond de Bisschop: den Graaf Von 
der Kecke, twee patriciërs uit de voormalige munstersche 
vroedschap en als spreker den somberen priester Odo Von 
Drensteinfurt. In den aanvang houden zij Lips Van 
Straeten voor den Koning; hunne ernstige woorden wor- 
den door dezen spottend beantwoord. Maar plotseling wordt 
een gordijn weggetrokken en ziet men den Koning Jan Van 
Leiden in volle ornaat, omringd van zjjne trawanten. 

De priester Odo biedt genade aan in naam van den Bis- 
schop, den heer des lands. De Koning antwoordt, dat het 
recht der menschheid, om zich te volmaken en een beteren 
staatsvorm te kiezen, ouder is, dan het recht van den Bis- 
schop. Moge ook de geestelijke vorst in lateren tijd trium- 
feeren, reeds nu is de overwinning aan Jan Van Leiden, 
ook als hij valt. Want zijne gedachte behelst waarheid en 
die gedachte zal zegevieren, zy het ook op eene andere 
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plaats en in later tyd. Als de monnik hem daarop een 
goochelaar scheldt , een schynkoning , antwoordt hy , oprijzende: 

„Neen, een Koning in waarheid! Waarachtig heerscher 
„is niet de vorst, omdat hy uit den schoot zijner moeder in 
„purperen windselen viel — neen, Koning is hy alleen, die 
„Koning werd als David! Waarachtig Koning is niet degeen 
„die macht heeft, omdat hy Koning is , maar die Koning werd, 
„omdat hy er de macht toe bezat. Verkondig dit aan uwen 
„van priesters gezalfden, door de gratie des Hemels begena- 
digden Bisschop. Koning ben ik, omdat een koninklijke 
„wil in my leeft! Denkt gy, dat ik Koning ben door schep- 
per en troon en trawanten? Weg gy allen en laat my alleen!" 

Daarop ontdoet hy zich van kroon en mantel, werpt den 
schepter weg en daalt van den troon. Slechts éen ornaat bleef 
hem — de koninklyke wil. En met dezen gewapend, gebie- 
dend wenkend, gelast hy de Dienaren des Bisschops zonder 
tegenspraak te vertrekken. De gezanten deinzen af voor den 
blik des jonkmans, te vergeefs poogt de monnik iets te sta- 
melen — langzaam deinzen zy af en vertrekken. 

De woelige drokte in het Leger des Bisschops schildert 
de zesde zang. Te midden van de krakeelende soldaten wordt 
een jong overlooper uit Munster gebracht, die den Bisschop 
verlangt te spreken en veel uit de belegerde stad kan verha- 
len. Terwyl hy wacht , dry ven de soldaten op ruwe wyze den 
spot met den kleermaker van Leiden, doch de jonkman uit 
Munster verdedigt hem met vuur. 

Inmiddels zit de Bisschop met Domheeren en Oversten aan 
een kostelyk maal in eene prachtige tent. Hy zelf, de Graaf 
Van Waldeck, eene trotsche, statige figuur met manne- 
lijk schoon gelaat, hoewel vervallen van trekken en dof van 
oog, bevindt zich aan 't hoofd der tafel naast Graaf Wirich 
Van Daun, den opperbevelhebber, een klein manneken met 
een golvenden baard, wit als eene lawine van sneeuw. Opk 
vrouwen en jonkvrouwen, door Bisschop of Domheer uit 
Munster geleid, vertoonen zich aan den disch. Op de tafel 
prykt de Sint-Lambertstoren in suikergebak. De kok van den 
Bisschop, die eiken middag geestige ironiën op den nieuwen 
Koning van Munster in suiker bakt, heeft hem thands met 
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Knipperdolling en Krechting in een gouden kooi uit 
Sint-Lambertstoren-venster opgehangen. Een geestig oud soldaat, 
Conrad Hesse, merkt op, dat de edele nicht van den Dom- 
cellariusMelchior vanBuren, Gabriëlle van Ottwitz, 
iederen middag den gesuikerden Koning van Munster buit 
maakt. 

Maar de tijd is gekomen tot ernstiger beraadslaging — de 
vrouwen vertrekken. De Bisschop beklaagt zich over den ge- 
ringen steun der duitsche rijksvorsten, die den gruwel der 
wederdooperij met hem zouden verdelgen. Hij schildert met 
bittere woorden al de ellende van het duitsche Bondsryk, 
waar door voortdurende besluiteloosheid niets tot stand kan 
komen. Allen wijzen er op, dat zy voor eigene landen zooveel 
moeten bedragen, dat zy den Bisschop naar vermogen hebben 
bijgestaan, dat het beter is na rijp beraad in de volgende 
maand weer bijeen te komen. Hiermee zou de beraadslaging 
zijn afgeloopen, zoo niet de grijze bevelhebber "Wil ck e von 
Stedinck in toorn oprijzend met de vuist op de tafel gesla- 
gen en zy'ne afkeuring krachtig had te kennen gegeven: 

— „Genadige Heer Bisschop!.'* — zoo sprak hij — „ik 
„vrees voor het heilige duitsch-roomsche Rijk, want daar is 
„zoo weinig kracht in het bestuur als bij den Rattenkoning , 
„wiens staart is saamgegroeid met tallooze andere ratten, 
„die elk naar eene andere richting streven. In naam van dat 
„heilige Rijk zitten wij hier sinds maanden voor Munster en 
„al wat wij verrichten zijn bijeenkomsten, waarin bepaald 
„wordt wanneer wij een volgenden keer zullen bijeenkomen. 
„Neen , mij boezemt het heilige roomsche Rijk medelijden in. 
„Machteloos zi)n Keizer en Keurvorsten en machteloos blijft 
„immer het volk ook. Waarom moeten juist de Duitschers 
„zoo ellendig verdeeld zijn — zal de duitsche domkop dan 
„nimmer leeren? Steeds spreken en redetwisten , 't onmogelijke 
„wenschen, handen noch voeten bewegen, in de hoop, dat ons 
„vleugelen groeven, dat is ons leven, zoo zijn wij Duitschers. 
„Zoo blijft het edele teutonische volk zwak naar buiten en 
„inwendig! Kwame er toch orde in dezen bajert, greep een- 
„maal toch eene forsche hand hier de teugels, al waar het 
„de duivel, bij God! ik kuste hem hoeven en hoornen !" 
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De Bisschop en edele heeren zijn merkelijk ontsticht en 
raden Wilcke van Stedinck uit te rusten van zijn roes. 
De gasten verspreiden zich. Den Bisschop wordt bericht, dat 
er een overlooper uit Munster in 't leger is, die hem ver- 
langt te spreken. In zyn eigen vertrek ontvangt de Graaf 
Van Waldeck den jonkman. Zoo ras deze voor hem staat, 
rijst hy uit de kussens van zijn armstoel op. Hij herkent dit 
gelaat. De jonkman werpt het wambuis weg, plotseling valt 
een vrouwengewaad hem over de voeten. 

't Is Hilla. De Bisschop schenkt haar verheugd een glas 
kostelyken wijn. Hij rijst op, om de zware damasten gordij- 
nen van den ingang vast te haken; snel giet Hilla hem 
een slaapdrank in den wijn — gelijk eenmaal de Graaf Van 
Waldeck ook haar bedrogen had. De Bisschop drinkt ijlings 
en spreekt gedurig tot Hilla van de schoone abdes Ida te 
Minden, die hem vijf kinderen geschonken had en die hij als 
Madonna deed schilderen door den voortreffelijken meester 
Lüdger vom Ring. Langzaam echter wordt zijn hoofd 
zwaar, en, terwijl hij H il laas hand wil grijpen, zinkt hij in 
diepen slaap. 

Hilla staart in 't ronde. Aan een wapenrok bespeurt zy 
een dolk, dien ze ras uit de kostelijke schede trekt. Haar 
stoot moet krachtig zijn — anders zou de kreet des gewon- 
den het leger in opstand brengen en haar den terugtocht af- 
snijden. Zfl treedt op den slapenden toe. Gelijk de dood en 
de slaap het kind tot een engel maken, zoo vervormen zy 
den zondaar tot kind. Hilla staart op het gelaat van den 
Graaf Van Waldeck, dien zij eens als jonkvrouw had lief- 
gehad, voordat hfl haar leven verwoestte. Het staal siddert 
in hare vingeren 

De gedachte aan hare verloren eer, hoe zy thands Onwaar- 
dig is geworden den edelen jonkman hef te hebben, die in 
Munster haar verbeidt, hoe de heiligdommen uit den tempel 
des harten haar zy'n weggeroofd, voordat de God verscheen, 
om in dien tempel te throonen, doet haar sidderen, de dolk 
valt kletterend neder. Het gerucht wekt den Bisschop, hy 
doorziet Hillaas plan, maar glimlacht en tuimelt op haar 
toe. Doch zoodra hy haar aanroert, grijpt ze den dolk en 
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8toot dien met den naam des munsterschen Konings op de 
lippen in eigen boezem. 

IX. 

De zevende zang draagt tot titel : de booze Geest. Kamp- 
spoedige dagen breken aan voor Sion. Boden berichten, dat 
de Hollandsche Wederdoopers te vergeefs naar Munster poog- 
den op te trekken. Een schaar was bjj Vollenhoven in de 
zee vergaan, twintigduizend hadden bfl Zwol een klooster 
veroverd, maar door 's Keizers Stadhouder waren z\j over- 
wonnen en aan galgen ter dood gebracht. Een andere bode 
verkondigt, dat de zendelingen des Konings overal onder vree- 
seujke straffen zijn omgekomen. Een derde bode verhaalt, dat 
er uit het bisschoppelijk leger een geschenk voor den Koning 
wordt aangedragen. 

Het is eene kist met Hillaas hjk. In radelooze smart 
stort Jan Van Leiden zich op de knieën. De knechten des 
Bisschops melden, dat z\j zelve zich 't leven benam. Een ver- 
moeden, dat z\j den Graaf Van Waldeck misschien nog 
lief had en daarom hare wraak niet kon volvoeren, onder- 
drukt h\j met edelen eerbied voor de doode. De Sionieten 
zien daarop eene plechtige ter-aarde-bestelling uit het paleis 
des Konings naar de Domkerk trekken — de Koning wil 
haar graf in z\jne nabijheid houden. 

Tusschen de kerk en het paleis vereenigt de gemeenschap- 
pelijke disch de burgers van Sion. Naar het voorschrift van 
Matth\jszoon zyn de tafels der mannen van die der vrou- 
wen en kinderen gescheiden. Vele vreemdelingen hebben naast 
de munstersche burgers plaats genomen. Gezouten vleesch, 
spek en bier zyn er nog ruim voorhanden. Maar dikwyls ry- 
zen, zoo als heden, krakeelen tusschen de mannen. De vreem- 
delingen laten zich scherpe woorden over Munster ontvallen 
en aanstonds antwoordt Knipperdolling. Maar de ernstige 
burgers herstellen den vrede. 

Krechting stookt echter den half beschonken drager van 
het zwaard des gewelds op tegen den Koning, die een vreem- 
deling is en hem, een oud burger der stad, niet anders gaf 
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dan de weinig eervolle bediening van scherprechter. Juist 
treedt Jan Van Leiden uit zijn paleis, om de oorzaak van 
het krakeel te vernemen. In zjjn roes verheft zich Knip- 
per dolling tegen den Koning en doet hem naar de inbla- 
zingen van Krechting allerlei verwijtingen. De koninklijke 
trawanten voeren den beschonkene weg — Jan Van Lei- 
den bedreigt de aanstokers dezer onlusten met strenge straffen. 

Daarop treedt Krechting voor de menigte op, als de 
Koning verdwenen is. Hy vermaant den burgers niet stil te 
staan op den weg der ontwikkeling — de Koning heeft ge- 
zworen al de wenschen der burgers te hooren, den wil des 
volks te doen. Er valt nog veel te wenschen en te willen. 
Zoo heeft onlangs een burger hem een zonderlingen droom 
verhaald, waaruit eene les voor Sion valt te trekken. Deze 
droomde twee velden te zien, op ieder stond een man, ge- 
reed te zaayen. De een strooide al het zaad op eene enkele 
plaats van den akker, de ander wierp het overal in de voren. 
Aanstond kwamen enkele airen op voor den eerste, de tweede 
echter oogstte honderdvoudig. En duidelijk blijkt het uit de- 
zen droom, dat Sion het voorbeeld van den wijzen landman 
moet volgen, en als de aartsvaders deden, behooren de bur- 
gers van het nieuwe rijk in plaats van eene, vele vrouwen 
te huwen, opdat het getal der verdedigers van Sion zich on- 
eindig vermenigvuldige. 

Krechting heeft reeds grooten invloed bij de burgers. 
Men kiest hem als boodschapper aan den Koning. Als de 
bultenaar met vele sionietische burgers het nieuwe plan op- 
pert, spreekt Jan Van Leiden*. — „Vrienden, de waereld 
„is geene inrichting voor menschenteelt ! Mocht er ook een 
„schijn van waarheid in uwe bewering zijn, gemoed en hart 
„veroordeelen ze beide. Zoodra de liefde verdreven en de 
„vrouw ontheiligd wordt, loont het de moeite niet, de wae- 
reld honderdvoudig te bevolken!*' 

Maar Krechting herinnert den Koning zijn eed. Vele 
burgers van Sion deelen den uitgesproken wensch. De Ko- 
ning verbleekt, en verzekert, dat in het Sionsrijk nimmer de 
wil van een enkelen man de wet zal geven, de stem des 
volks zal gehoord worden en beslissen. De uitslag van het 
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plebescit is niet twijfelachtig — de veelwijvery wordt aange- 
nomen. Teleurgesteld bedenkt de Koning, hoe de grootsche 
denkbeelden van geniale mannen in de harten der allerdaags 
schei stumpers slechts vuige en lage tochten kweeken, gelijk 
de zonnekus uit het moeras de pest doet opstijgen. 

In diepe neerslachtigheid verbergt de Koning zich in zijn 
paleis — als Mozes, die de tafelen der wet verbrijzelde, 
toen Israël het gouden kalf aanbad, trekt hij zich terug in 
Sion. Eens b\j het schemeren van den avond vertoont zich 
een zonderlinge bode in het paleis. Htf vraagt den Koning 
hem te volgen, als deze den iaatsten wil des Profeets wil 
vernemen, opdat het jonge Israël eindelijk zijne bestemming 
bereike. Vermomd besluit de vorst den. boodschapper met het 
donkerbruin gelaat te volgen. 

Zoo komen zij aan de noordelijke Kruispoort, waarbij de 
Aa stroomt langs een vervallen, spookachtigen toren. In eene 
zaal met hooge gewelven, slechts spaarzaam verlicht, voert 
men den Koning. Alles is afschrikwekkend en somber. Lang- 
zaam onderscheidt hij de voorwerpen, eindelijk ontwaart mj 
Divara op eene rustbank met de theorbe en het losgewon- 
den hair, zoo als hy haar voor 't eerst in 't woud gezien 
had. Vriendelijk dankt zij den jonkman voor zijne komst. Met 
smeekende woorden bezweert zij hem de zwaarmoedigheid te 
laten varen. Kort is het geluk en kort de jeugd, kort wel- 
licht zal zijn koninkrijk bestaan ! Zy zal hem leeren te leven, 
zij zal hem leeren wat liefde is. Zijne trotsche en koude 
minachting zal smelten als sneeuw voor den gloed van Di- 
varaas lippen. Zij zal hem eene waardige gezellin zyn, zij 
heeft het gezworen en ook de Profeet had het zoo beschikt. 

Maar de Koning glimlacht smadelijk en toont haar den ver- 
welkten rozenknop van Hilla, die hem tegen elke betoo ve- 
ring behoedt. Divara ontsteekt in toorn en vraagt of hij 
haar versmaadt, omdat zij de weduwe van den haarlemschen 
bakker is? Het edelst bloed vloeit in hare aderen, zy stamt 
af van den Koning Hor kan der Zigeuners, die voor zeven- 
tig jaren te Borken in het land van Munster is onthoofd. Zy 
roept een siddérenden grijsaard op, die diep voor haar buigt 
en hare woorden bevestigt. Zij is de kleindochter van dezen 
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laatsten Koning, alle de zonen van den zwervenden stam 
vereeren haar als Koningin. Om den tooneelspeler van Leiden 
te overtuigen, verzoekt zjj hem thands de gast der zigeuner- 
koningin te zyn. 

Op een teeken straalt eensklaps het helderste licht in de 
torenzaal. Di var aas rustbank gelijkt een throonzetel van 
purper, eene kroon bedwingt hare fladderende lokken. Cimba- 
len en tamboerijnen klinken, bloeyende jonkvrouwen verscho- 
nen en dansen. Z\j gieten den Koning van Munster goudkleu- 
rigen wijn in een gulden bokaal, het geraas der muziek ont- 
neemt hem byna zijne bezinning. Eene der danseressen ont- 
rooft hem schielijk Hillaas rozenknop. Zij werpt dezen 
ijlings in den schoot der bruine Koningin. Jan Van Leiden 
smeekt Divara hem den bloemknop terug te geven. Maar 
z\j eischt in ruil eene plaats op den throon van Munster, daar 
zij van koninklijken bloede is, daar de profeet het gewild 
heeft en z\) de moedigste dochter van Sion was in den strijd. 
De koning aarzelt niet. Alles is klein en ijdel geworden in 
Sion. Divara althands wil het grootsche, verhevene. Hij zal 
haar tot koningin verheffen — maar z\j hope nimmer iets 
meer te zijn, dan medebezitster der kroon. Zijn hart is voor 
haar verloren. 

De achtste zang beschrijft het nieuwe Leven van Mun- 
ster, sints de veelwijvery is ingevoerd. Twist en tweedracht 
nemen toe onder de burgers. Steeds houdt de Bisschop de 
stad ingesloten, om allen toevoer af te snijden. De oudere 
vrouwen voeren oorlog tegen de jongere, de mannen krakee* 
len, om het bezit der bloeyende dochters van Sion. Knipper- 
dolling, door den daemonischen Krechting aangehitst, 
heeft eene tweede vrouw genomen, doch is door zijne schoon- 
moeder uit het huis op de markt geworpen. Krechting 
doet deze laatste met Knipperdollings gade in den ker- 
ker sluiten en viert in zijn huis met vrouwen en jongelin- 
gen der Zigeuners een helsch bacchanaal. 

Te midden van den nacht hoort men luide slagen op de 
deur, de gasten verbleeken. Een aantal burgers van Sion had- 
den zich verbonden, om onder aanvoering van den smid Mol- 
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heek e een eind te maken aan de woeste zedeloosheid. Zij 
dringen Knipperdollings woning binnen en nemen hem 
met den bultenaar gevangen. Daarop vervoegen zij zich b\j 
den Koning, om zijne medewerking te winnen. Jan Van 
Leiden verzekert hen, dat een eed hem bindt den wil des 
volks te eerbiedigen. Als zy zich daarop tegen hem keeren, 
werpt hij eene speer in den vloer en dreigt ieder, die een 
stap verder waagt dan de speer met zijn dolk te dooden. Nu 
ook verschijnt de bruine Koningin Divara, die voor toove- 
resse geldt, en beschaamd druipen allen af. 

Een bloedige strijd ontbrandt in de straten. De kleine me- 
nigte van ernstige burgers wordt overwonnen; Knipper- 
dolling en Krechting van boeyen bevrijd. De woedende 
bultenaar zet het volk tegen den koning op, en wil, dat men 
hem afzwere. Doch een bliksemstraal slaat op de markt voor 
den spreker in den grond, zoodat het volk uitroept, dat hij 
den Koning gelasterd en den Hemel vertoornd heeft. Krech- 
ting loopt razend naar het reuzenkanon op de markt, richt 
den loop naar den donkeren hemel en lost een schot tegen 
het onweer. 

De Koning zondert zich steeds in zijn paleis af. Te ver- 
geefs poogt zijn nar, Lips van Straeten, hem te ver- 
strooyen met zonderlinge verhalen. Daarbij komt Divara 
hem verwijtingen doen — zij is Koningin, maar de Koning 
veracht haar. Hij heeft wel haar edel bloed erkend, door haar 
te kronen, maar hij versmaadt de vrouw, die slechts in naam 
zyne gade is. Hij vraagt haar in welke sterrenbeelden zij ge- 
lezen heeft, dat hy haar zijn hart moet schenken. 

„In welke sterren?" — antwoordt Divara. — „In de- 
zelfde, die uwen doop hebben beschenen, toen gij gezworen 
„hebt een rijk van vrijheid en deugd te grondvesten — zie, 
„toen ook heeft Divara in de duistere grot een ander ver- 
„bond gesloten met machtiger geesten. . ." 

Maar aanstonds laat zy haren dreigenden toon varen, zij 
nadert den Koning vleiend en rust schertsend aan zijne borst. 
Als Divara nu van liefde spreekt, vraagt de Koning haar 
hem op te helderen, wat liefde is; hij heeft er de helft der 
schatten van Sion voor veil. Zoo zjj dit niet vermag, zij neme 
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de theorbe en verbanne zijne zwaarmoedige stemming 

Maar Divara lacht en wegsnellend zegt zij, als een slang, 
die verdwijnt na gestoken te hebben: — „Herinner u, o Ko- 
ning, den nacht aan 't wachtvuur op de markt, toen gij het 
hoofd der sluimerende vrouw verachtelijk met den voet hebt 
weggestooten!" 

Den Koning beklemt het vermoeden, dat hij in Divara 
eene vertegenwoordigster ziet van den boozen geest, die Mun- 
ster heeft bemachtigd. Doch hij vreest haar niet en zal den 
strijd tegen haar volhouden door spot tegenover hare eischen 
te stellen. Eene deputatie munstersche vrouwen verzoekt tot 
den Koning te worden toegelaten. Divara verschijnt weder. 
Eene welbespraakte matrone vat het woord op en vraagt den 
Koning in naam van de munstersche vrouwen, de veelwijverij 
weder af te schaffen, daar al haar vroeger geluk is verwoest. 
Men spreekt van vrijheid, van vermeerdering der bevolking, 
maar niemand let op het lot der vrouwen, die hare stem 
niet kunnen uitbrengen in de volksvergadering. De Koning 
antwoordt met vroolijken spot en vraagt, of dan de munster- 
sche vrouwen bij herstel van den vorigen toestand, wel zoo 
trouw en liefdevol zullen blijken te zijn, als zij thands ver- 
langen, dat hare mannen zullen worden. Juist het vaste be- 
zit van een enkelen man doet het spoedigst hare liefde ver- 
koelen, terwijl zij nu uit wedijver zullen streven, wie het 
meest zich van zijne liefde zal verzekeren. Voor het overige 
heeft hij minder invloed op de volksvergadering dan Kr ech- 
ting , en behoort men zich in de wet te schikken. 

Eene schoone jonkvrouw vraagt onder schuchter blozen, 
dat men ten minste de ongehuwde vrouwen niet verplichte 
tegen haar zin te huwen. Zij is naar Sion gekomen, dewijl 
zfl stille liefde koestert, om van tijd tot tijd den uitverkorene 
te zien. Als de Koning haar beveelt te zeggen, wie zij is en 
op wien hare keuze gevestigd is, antwoordt z}j, dat zij uit 
het leger des Bisschops wegliep, dat zij, Gabriölle van 
Ottwitz, hem zelven heeft liefgehad, nog voor zij hem zag. 
Een luimige inval doet den Koning glimlachen. Om Divara 
te vernederen, wil hij nog meerdere vrouwen op de wijze van 
Sion tot koninginnen verheffen. Hij reikt de hand aan Ga- 
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brie Ie en verklaart nog eenige andere dochteren van Mun- 
ster op den throon te zullen plaatsen. Hem is toch alles 
\jdelheid geworden, ook deze zullen schijn-koninginnen zijn, 
als ze slechts Divara in bedwang houden, die zijn gemoed 
wil beheerschen. 

De Koning kiest naast Gabriële nog een schoon zuster- 
paar, eene voormalige non en eene bruid, die haar huwelijk 
vergeet, om koningin te heeten. Divara is bleek van toorn. 
Zij vertrouwt op de geheime tooverkracht, die Jan Van 
Leiden omstrikt, sints hy in het woud met haar de roode 
boschbeziên heeft genuttigd. 



X. 



Donkere dagen breken voor den Koning van Sion aan. In 
den negenden zang, die tot opschrift voert: Des midder- 
nachts in den Dom, wordt eerst eene reeks van recht- 
spraken des vorsten vermeld, over allen, die inbreuk maken 
op de wet der goederengemeenschap en der veelwijverij. De 
jongste gemalin des Konings, Lisabeth Wandtscheerer, 
zij, die haar bruidegom verried, om koningin te worden, heeft 
hare trouw gebroken en in 's Konings paleis den verstooten 
bruigom ontvangen. Jan Van Leiden veroordeelt haar ter 
dood, niet wijl zij hem bedrogen, maar omdat zij haren eer- 
sten minnaar valschelijk eeuwige trouw en liefde gezwo- 
ren had. 

Des avonds bezoekt de Koning de wallen met zyn gevolg. 
De wachters klagen, dat zij van honger vermageren, dat zy 
hunne kanonnen niet met kogels, maar met steenen moeten 
laden. Aan dè noordelijke kruispoort hoort men buksen knal- 
len, men verhaalt Jan Van Leiden, dat de Koningin Di- 
vara met talrijke vrouwen te paard zich buiten de poort 
gewaagd had; in vliegenden rit ijlen zij terug, vervolgd van 
de bisschoppelijke ruiters. Eene gesneuvelde wordt te paard 
meegevoerd. •*• Gabriële Van Ottwitz. Toen zij door de 
geopende poort naar binnen reden, schitterde Di varaas oog 
van heimelijke vreugde. 
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In pijnlijk gemijmer voltooit Jan Van Leiden de ronde. 
Te vergeefs schertst Lips, de nar. Al wat de Koning bij zijn 
tocht op de wallen gezien heeft, verbittert hem ten hoogste. 
Eindelyk moet er een einde komen aan de ellende in Sion. 
Diva ra ontvangt hem met den betooverendsten lach en poogt 
hem lokkend van zijne zwaarmoedigheid te bevrijden. Z\j 
reikt hem wijn. Het overvolle gemoed van den jonkman ont- 
last zich: „ik veracht de menschen," spreekt hij, „ik veracht 
„dit snoode geslacht! Wat hielp het mij, zoo ik de banden 
„hunner slavernij verbrak, daar zfl verdorven z\jn tot op het 
„merg hunner beenderen! Groot is de tijd en verheven, 
„maar wee ons, als onze harten niet rein zijn, — 
„hoe zullen wy bestand zijn in den reuzenstrijd? 
„Zoo sprak de Profeet, en zij waren niet rein, zij bezwijken 
„in den strijd. Ik heb mij gemaakt tot een knecht der vrij- 
„heid in Sion, omdat ik mij hield aan 't eerlijk gegeven woord. 
„Wat is een koningseed? Waarom was ik geen tyran, om 
„met vaste hand de ijzeren teugels te voeren? Ik kan het 
„nog zijn . . ." 

Divara juicht hem toe, doet hem drinken en scherpt zijne 
voornemens met daemonische voldoening. Het verlies van alle 
droomen en alle illuziëri doet hem spotten met zijne vroegere 
plannen. Het ryk van Sion zal niet ineenstorten, voordat hij 
met koninklijken wil er zijn eigen stempel op gedrukt heeft. 
Divara trekt hem aan hare zijde. Zy eischt, dat hij niet 
alleen van schijnkoning waarachtig vorst, maar ook van 
schijnechtgenoot waarachtig gemaal worde. Jan Van Lei- 
den bekent haar, dat hy haar niet lief heeft, maar tevens 
zijn geloof in den duur der eeuwige liefde heeft verloren. 
Divara vlijt zich aan zijne borst en omhelst hem met bran- 
dende lippen 

Des middernachts ontwaakt de Koning uit zijnen roes. 
Kusteloos dwaalt hij rond. Aan 't opene venster ziet hfl de 
Domkerk, waarin Hilla begraven werd. Hij tuimelt in 't 
middernachtelijk uur naar de kerk, opent de deur en dwaalt 
onder de verwoeste gewelven. Schrikbeelden rijzen voor zijne 
fantazie. Het graf der geliefde schijnt zich te openen, eene 
lichtspreidende gedaante nadert hem. 
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Eerst den volgenden dag vindt men den Koning bewuste- 
loos in brandende koorts op den marmeren vloer der kerk. 

Be laatste zang schildert de vreeselijke ontknooping en 
Boete. De Koning, langzamerhand herstellend, opent de oogen 
voor zijn eigen schuld. De daemon, die Sion ten val bracht, 
heeft ook hem beheerscht. Doch slechts voor een oogenblik. 
Zyn trots heeft hem doen vallen; hij is bereid boete te doen. 
Hü weet, dat het einde van den strijd, van zyn koninkrijk 
nabij is. Zijn edele droom is voorbijgegaan. De waereld zal 
Luther dienen; de bezielde Profeet van Haarlem kwam te 
vroeg. De oude banden zullen weer knellen, gekroonde dwaas- 
heid zal regeeren, de misdaad zwelgen op zijden kussens, de 
deugd verkwijnen op vochtig stroo. 

Nijpende hongersnood teistert Munster. De bleeke Anabap- 
tisten sluipen wanhopend door de straten. Gras en bladeren 
van boomen zijn hun voedsel. Een kogel uit het bisschoppe- 
lijk kamp geschoten, brengt een brief, waarin voor 't laatst 
genade wordt aangeboden. Jan Van Leiden leest het be- 
richt voor het volk. Hij vermaant vrijelijk te besluiten, al 
dreigt de Bisschop hem persoonlijk met vreeselijken dood. 
Divara bezweert de menigte tot volharding, daar weldra 
ontzet uit Holland zal komen. Eindelijk verschijnt Knipper- 
dolling met eene rij van karren, allen volgeladen met 
brood, pekelvleesch, gezouten visch en spek. In woeste ver- 
rukking omringt hen het hongerende volk. 't Is geen gave 
des Bisschops, 't is louter wat looze burgers stil hadden ver- 
borgen in geheime bergplaatsen. Doch Knipperdolling, 
bemerkend dat duizenden wegteerden van honger, terwijl an- 
deren er even welgedaan bleven uitzien, had in hunne huizen 
gezocht en aanzienlijken voorraad bemachtigd. 

De Anabaptisten dulden nu niet, dat men den voorraad 
wegberge; spoedig zal er ontzet komen. Zfl hebben lang ge- 
noeg gevast en gehongerd. Als wolven vallen z\) op de kar- 
ren aan. Niemand kan hen tegenhouden. De sterksten ver- 
meesteren de beste stukken, maar nog blijft iets voor de 
zwakken. Wild geschreeuw, woedende twist en geweld heer- 
senen heel den dag. Aan vier hoeken der markt worden vaten 
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met wijn geopend. Een onmetelijk drinkgelag duurt den ge- 
heelen nacht by fakkellicht, terwijl bruine heidinnen zich 
wringen en zwenken, steeds wilder zich keerend in schaam- 
teloos wulpschen dans. 

In 's Konings paleis heeft Divara een groot feestmaal 
bereid voor de rijksgrooten. De eetzaal is met tooverachtigen 
luister getooid. De geheele schat van goud en zilver, van 
kleinooden uit kerk, klooster en raadhuis, is uitgestald op de 
tafel en langs de wanden. Alles schittert meest van goud. 
Wijn is er in overvloed, de spijzen zyn eenvoudig, maar nog 
in genoegzamen voorraad uit de laatste resten bijeengebracht. 
De Koning is opgeruimd en hoffelijk voor al zijne gemalinnen. 
Hy weet, dat het einde nadert en vreest niet. Vroolyk ge- 
druisch van muziek vervult de zaal. De bleeke en vermagerde 
trekken der mannen worden door den wjjjn met hoogroode 
tinten bedekt. De kelken, eens by het hoogaltaar gebruikt, 
worden telkens met fonkelende stroomen gevuld. 

Knipperdolling en Krechting wedijveren wie het 
meest kan drinken. De bultenaar schijnt hier overwinnaar. 
Met hoonende woorden richt hy zich tot de gasten en ver- 
klaart, dat hij op dit oogenblik de nieuwste leer voor Sion 
heeft uitgedacht. Eerst de leeraar van Haarlem, toen de jon- 
geling Van Leiden en nu Krechting. Men heeft goede- 
rengemeenschap verkregen, veelwyverfl, nu predike men nog 
gemeenschap der vrouwen. Te vergeefs ontsteekt de leeraar 
Rottmann in hevigen toorn, De Koning beveelt kroon en 
schepter te brengen, en bekleedt onder stille ironie Krech- 
ting met het volle ornaat der koninklijke waardigheid. In 
hem toch vertegenwoordigt zich het best de geest van het 
nieuwste Sion. 

Krechting wordt op den koningszetel geplaatst. Hy kan 
niet veel meer dan stamelen. De koninginnen trekken zich 
gillend terug als hij hare hand wil aanraken. Lips Van 
Straeten wordt tot zyn kanselier benoemd en vangt aan 
de landen, die men denkt te veroveren, onder de gasten te 
verdeelen. Ieder krygt zijn deel; een munstersch slager ont- 
vangt Keur-Hessen, een kleermaker uit Ulm Hongarije, de 
trouwe wachter Tylan Bohemen en Knipperdolling Por- 
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tugal. Maar sommigen zijn niet tevreden, en reeds vangt de 
munstersche vleeschhouwer een vuistgevecht met Knipper- 
do 1 1 i n g aan. Nauw is dit gestild, of de nieuwe Koning K r e c h- 
ting wil de koninginnen verdeelen, en wijst aan Knipper- 
dolling Divara toe. De Koningin ziet den reusachtigen 
dronkaard naderen, maar stoot hem toornig ter aarde. 

Z\j richt zich nu tot de gasten en vermaant hen niet te 
twisten. Zij zal voor nieuwe feestvreugde zorgen. Witte schui- 
mende wijn wordt op haar bevel geschonken. Een knaap 
treedt nu met een reusachtigen luchter binnen, die tal van 
rozenroode vlammen uitzendt. Eene reeks van fraai gedoste 
jonkvrouwen zweeft binnen en danst cierlijk door de zaal bij 
zacht ruischend snarenspel. Daarna vallen cimbalen en trom- 
men in; de dans wordt wilder. Alles is bij het rozenrood 
licht in luisterrijke schittering en jeugdige frischheid getooid. 
Jan Van Leiden glimlacht weemoedig en overweegt in 
stilte, waarom vreugde, de vrooiijke jubel der zinnen, op 
aarde zich knoopt aan laagheid, gemeenheid en snoodheid? 
Steeds had hi) schoonheid en genot pogen te vereenigen met 
een streven naar deugd, verhevenheid en edelmoedigheid. Was 
die harmonie niet te vinden? 

De tuimelende dans was steeds wilder geworden, de gas- 
ten van Divara hadden uit den krans der danseressen reeds 
menige bloem weggerukt, toen plotseling Lips Van Strae- 
ten het magische licht omverstiet. Verschrikt ziet ieder om 
zich heen. De fraai gedoste jonkvrouwen worden bruine, ver- 
dorde heidinnen met terugstootend gelaat. Ontsteltenis ver- 
spreidt eene akelige stilte. Koning Krechting is met kroon 
en schepter omvergetuimeld. De bedelaar Dusentschur, 
die aan de tafel des Konings at, had met den vurigen wijn 
aan den wand geschreven. Lips, de nar, hield er eene vlam 
b\j, en eensklaps brandt in blauw dwalmende letters het 
„Mene tekel upharsim" van Belsazar aan den wand. 

Donderend klinkt een kanonschot van de markt. Buksen- 
geknal en angstgeschrei mengt zich er onder. Een bode stort 
gewond binnen. Munster is verraden, men heeft de soldaten 
van Wilcke Van Steding door de Kruispoort binnenge- 
laten; de Heidens deden het. De gasten in het paleis ijlen 



ROBERT HAMERLING. 97 

naar de vensters, maar deinzen sidderend terug. Bij fakkel- 
licht zien zy speren en zwaarden flikkeren. Alles is omcin- 
geld. De lafaards vluchten en pogen in veilige schuilhoeken 
zich te verbergen. 

Jan Van Leiden staat fier met de hand aan het zwaard, 
terwijl twee trouwe honden rondom hem springen. Lips 
Van Straeten treedt naar buiten en fluistert hem toe: — 
„Geduld, Jan! het dwaze stuk loopt ten eind, het gordijn 
„valt, de lichten worden uitgebluscht. Gra ter ruste! G^j hebt 
„u wakker gekweten, zooals ik verwachtte, met talent de 
„Davidsrol gespeeld, met meer talent dan geluk ! G-a ter ruste, 
„vriend Jan! De oude goochelaar Lips Van Straeten zal 
„zorgen voor een krachtig slottooneel ! Slaap zoet, jonge held — 
„en droom van betere dingen, dan van deze wonderlijke wae- 
„reld en het treurige kluchtspel des levens!" 

De nar grijpt den reus Tylan, die met een fakkel rade- 
loos rondloopt, by den arm, en daalt met hem naar den kel- 
der van 't paleis. "Wapens en pantsers waren daar opeenge- 
hoopt naast kogels en een duchtig vat. De nar opent het vat. 
Tylan nadert zwaayend met den fakkel; een vreeselijke 
knal slingert het paleis met al de soldaten des bisschops en 
al zijne bewoners in de lucht. 

Maar de Koning Jan Van Leiden bleef gespaard tusschen 
vallende muren. In bezwijming gezonken, ontwaakt hij te 
midden van stikdonkeren nacht, gevoelt hij door eene bran- 
dende hand zich meesleuren langs eindloos kronkelende gan- 
gen in eene doffe lucht. Eindelijk streelt een frissche bries 
zijne slapen; men bindt hem een blinddoek voor de oogen, 
knevelt de handen te zaam en tilt hem op een stampend 
paard. Voorwaarts gaat het over bruggen en door bosschen, 
den geheelen nacht. Daarna uit den zadel gelicht, wordt hij 
met geweld vooruitgeschoven over rotsblokken, eindelijk valt 
de blinddoek. In een prachtig verlichte zaal, te midden der 
rotsen uitgehouwen, staat Jan Van Leiden duizelend stil. 
En weder treedt de bruine Koningin Divara hem lachend 
te gemoet. 

De jonkman deinst verschrikt terug en eischt te weten 
waar hij is. Divara voert hem naar buiten en brengt hem 

D* 7 
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op de rotsblokken, in het Davertwoud, waar hij eens door 
den Profeet gedoopt was tot deelgenoot in hst rijk van rein- 
heid en vrijheid. Divara verhaalt, hoe hare getrouwen sints 
maanden een gang hadden gegraven uit het woud naar het 
paleis, om veilig te ontkomen. De meeste schatten waren ge- 
red — zij had zelfs de kroon voor den Koning behouden. 

Maar de jonkman stoot haar terug. Heeft zfl in zijn leven 
hem eenmaal overwonnen met helsche toovermacht, in den dood 
wil Jan Van Leiden triumfeeren. Nog eenmaal vat D i v a r a 
zijne hand, hare wilde oogen fonkelen nog eenmaal vol diabo- 
lische schoonheid In toorn wijst hij haar af en verwijt 

haar, dat zij de blijde hoop van het Sionsr\jk heeft verwoest, 
dat haar lachen hem als satansgrijns in de ooren klinkt. 
Divara grijpt hem woedend vast. Eene vreeselflke worste- 
ling volgt aan den rand van den afgrond. De heidin valt hem 
aan als met daemonische kracht toegerust, doch h\j kampt 
wanhopig, als een cherub, die de machten der duisternis over- 
wint. Eindel\Jk heft mj haar op van den bodem en slingert 
haar naar den afgrond. 

Nu trekt hij het zwaard, door den reus voor hem geslepen, 
en ontbloot zich de borst. De verwelkte rozenknop van Hilla 
valt voor zijn voet. Eene troostrijke, roerende gedachte ver- 
zoet zflii dood — de morgenzon bestraalt het lijk van den 
munsterschen koning. 

Vreeselijk woedt de Bisschop in Munster. De Aastroom is 
bloedrood van lijken. Een maand duurt het moorden. Einde^ 
lijk wordt het stil in de stad. Het vroegere leven van eiken 
dag keert terug. De vergetene bedetaresse zit weder op de 
trappen van het Raadhuis en murmelt: „Uw koninkrijk kome!" 
en „Leid ons niet in verzoeking !" En later leest men de 
gruwzame geschiedenis der vaderen, nauwelijks begrijpend, 
dat zU mogelijk was. 

Het Epos eindigt aldus: 

„Aber die Zeit, sie kommt, wo Verschollenes wieder bedeutsam 

„Wird — und sobald sie gekommen, die sinnige Muse bedenkt es. 

„Und so hebt aus des Zeitstroms Flut, der ja ewiger Sterne 

„Spiegel und Grab, dies Bild sie: verstandlich dem neuen Geschlechte, 

„Schreckend und spornend zugleich, auf schwebendem Kahne der Dichtung 

„Ueber der Brandungen rage der leuchtende König von Sion." 
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IX. 

Is mjjne schets van Hamerlings Epos niet te uitvoerig 
geworden, zoo schenkt ze mjj tevens overvloedig stof, een 
gunstig oordeel over dit voortreffelijk werk te staven. 

Grondige wetenschap van het munstersche oproer, van de 
tyden en menschen, legde de bazis tot deze schepping. Met 
zeldzame eenheid en harmonie van gedachte is het hoofd- 
denkbeeld ontwikkeld. De ernstige germaansche zin van den 
dichter ontdekte in de geschiedenis der Wederdoopers eene 
tragische stof, waarin tallooze aansluitingspunten voor ieder, 
die de groote vragen van den tjjd met ernst beoefent. De 
Koning van Sion levert eene voortdurende echo van het ne- 
gentiendeéeuwsche dichtergemoed, eene profetische vertroos- 
ting voor de toekomst. Daarenboven de denkbeelden van voor- 
uitgang en verlichting onzer eeuw zijn niet opgedrongen aan 
de epische verdichting, z\j zfln er aan ontleend. 

Hamerling restaureert niet alleen poëtisch, maar ook 
historisch de stoute figuur van Jan Van Leiden. Zflne 
duitsche dichtersnatuur voegt er by, wat tot de grootschheid 
der psychologische opvatting, tot veredeling van den epischen 
indruk allernoodzakelijkst is. Zoo wjjkt hg af van de gewone 
voorstelling aangaande Jan Yan Leidens straf en dood, 
na eene smaakvolle toespeling op de bekende feiten gedurende 
den maaltyd in des Bisschops tent. Zyn epischen en verhe- 
ven held mocht h\j niet doen eindigen in een jjzeren kooi. 
Robert Zimmerman — een bevoegd rechter, zoo er vra^g 
ontstaat naar bevoegdheid — oordeelde: „So frei Hamerling, 
Gebrauch machend von dem dichterischen Vorrecht, den ge- 
schichtlichen Stoff in unwesentlichen Dingen sich nach Be- 
dürfniss zurecht zulegen, mit den Lebensumstanden und To- 
desarten der Haubtpersonen gewaltet hat, so treu halt er 
zich an den Lokalton der Zeit, der Landschaft und Volks- 
st&mme, die seine Dichtung uns neu belebt." '). 

Zoo ooit dan was zijne epische hoofdgedachte van de ver- 
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hevendste en indrukwekkendste gehalte. Aanstonds is het 
Matthflszoon, die haar verkondigt in de regelen: 

„Gross ist die Zeit und gewaltig; doch wehe, wenn unsere Herzen, 
Rein nicht sind; wie sollen im riesigen Kampf wir bestehen ?" 

De groote strtJd der menschheid, zinnelijkheid tegen 
zedelijkheid, wordt door Jan Van Leiden en Divara 
gestreden. In den Profeet openbaart zich de zuivere mystiek, 
de stem der inwendige openbaring beslist. Met aangrijpende 
kracht treedt deze bfl den heldenstorm en het auto-da-fé der 
kloosterbibliotheken op. 

Jan Van Leiden echter is de meer harmonische mensch, 
naar de natuur en den geest een volkomen schoon ontwik- 
keld man. Zyn ideaal Vrijheid en Keinheid naast Schoonheid 
en Genot schijnt een oogenblik nabij, als hij de banier van 
Sion heeft gegrepen en de liefde van Hilla wint. Maar de 
booze geest van Munster, de Zigeuner-koningin, verwoest hei- 
melijk het goede werk uit lust tot het booze. 

De satanische woestheid van Divara en van haren zwer- 
venden stam is met onverpoosd meesterschap geschilderd, 
als achtergrond voor de stoute dwepersscheppingen van den 
Profeet en den Koning van Sion. De zedelijke val des Konings, 
slechts voor een oogenblik door magische kunstgrepen ver- 
kregen, maar wortelende in een kiem van trots, die door 
booze dagen zich ontvouwt, wel verre van den epischen held te 
knakken, was poëtisch gepraedestineerd. Jan Van Leiden 
is mensch gebleken ook in zijne zwakheid. Hij heeft zelfs 
zijn val overleefd bij de laatste orgie in het koninklijk paleis, 
die in gloed en kleurenrijkdom alles overtreft wat Robert 
Hamerling ooit heeft geleverd. Jan Van Leiden kan 
rustig spotten over den verbrijzelden schepter van Sion, de 
illuziën zijns geestes zijn verstorven, de hoop van welslagen 
stuitte op zinnelijkheid, boosheid, verdorvenheid van het men- 
schengeslacht, waarvoor hij zoo veel groots gedroomd had. 

De ethische ader, die in heel dit Epos klopt, verheft het 
tot eene gezonde, mannelijke, fiere, maar tevens bezielende 
schepping. Maar wat dit kunstwerk vooral veler harten zal 
doen winnen, is de uitstekende fijnheid der dichterlijke ge- 
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dachten, dè bloemenregen van poëtische beelden, die elke 
bladzijde heeft gewaarmerkt als eene schepping van Hamer- 
lings genie. Daar heerscht een verheven idealisme in het 
hart van dezen oostenrijker, zooals onze tijd maar al te 
zeer behoeft. Green ideaüsme der godsdienstige zwaarmoedig- 
heid, 't welk zich in de zwevende sferen van het bovenzin- 
nelijke eene heerlijke uitkomst droomt — geen ideaüsme der 
gekwetste persoonlijkheid, die in gewaande miskenning van 
de menigte zich een programma van grieven voor de toe- 
komst formuleert — geen idealisme der sentimenteele opper- 
vlakkigheid, die tegen sommige ruwe uitingen van den tijd- 
geest zich wapent met tranen en bijvoegelijke naamwoorden — 
maar het Idealisme van den reinen, aesthetischen 
en zedelijken zin, 't welk zich in den bangen strijd des 
levens stort met de banier Vooruitgang, Verlichting, Volma- 
king, dat niet vertraagt, omdat het gelooft aan de mensen- 
heid en hare verheven bestemming. 

En stellen wij ook het ongerijmde, dat het vaandel van 
dit keurlegioen zou moeten bezwijken in den grooten strijd 
der geesten — dan nog, met het brandmerk der geminachte 
dweperij op het voorhoofd, plaatsen wfl ons onder de bevelen 
van een ridderlijk aanvoerder als Kobert Hamer ling en 
fluisteren met den Koning van Munster: 

„Tr&umer- und Schwarmergedanken, ihr Einder der edelsten Hftupten 
„Die ihr bisher, leiblos, umstat, in den Lüften geschwebt war 
„Heimathlos von den Kalten verschmaht, und gehaast und befehdet 
„Von den Gebietern der Erde — o kommt, lasst nieder wie Tauben 
„Euch auf dem Zinnen von Munster: ich wille euch die Statte bereiten." 

Augustus 1870. 



OVER DE HISTORIOGRAFIE DER FRANSCHE 

OMWENTELING. 



Thomas Carlyle, de groote schilder der fransche 
Omwenteling, noemt ergens de mannen der Terreur: 
„(the) paralatic Couthon, (the) sombre Saint-Just, 
(the) seagreen Robespierre converted into vine- 
gar and gall", — en voegt er bij: „Record of their 
thought remains not: Death and Darkness have 
swept it out utterly." 

Niet om de onsterfelijke verdiensten van Carlyles voor- 
treffelijk boek uit een te zetten — noch om ze in twijfel- te 
trekken met eene kritiek, die alleen in 1834, toen het boek 
verscheen, gepast zou zijn — wordt deze opmerking gemaakt. 

Van 1834 tot 1871 verliepen jaren genoeg, om te vermoe- 
den, dat de wetenschap der natuurvorsching niet stil stond. 
Het v&lt thands licht eene uitspraak van Carlyle te citeeren 
en oogenblikkeüjk te bewijzen, dat de groote kunstenaar en 
denker dwaalde. Zijn geheel oordeel over de mannen van het 
Schrikbewind behoeft herziening. Van Robespierre en 
Saint-Just — de grootste mannen der Konventie — had hy 
niet anders dan zekere legendaire-konventioneele voorstelling, 
door de reaktie en middelmatigheid saamgeflanst. 

Desniettemin blijft Thomas Carlyle de groote fresko- 
schilder der fransche omwenteüng — de teekening van het 
geheele tafereel blijft een meesterstuk, de détails laten hier 
en daar kritiek toe. 
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De boven aangehaalde uitspraak echter, waarin de avon- 
tuurlijke teekening van het Briemanschap: Couthon-Ro- 
bespierre-Saint-Just werd begonnen en uitdrukkelijk 
beweerd: „Wij hebben geene gedenkstukken van 
hunne gedachten; dood en duisternis hebben ó,ie 
ten eenenmale verslonden!" strekke thands tot een 
gering staaltjen van wat aan Carlyle heeft ontbroken, hoe 
thands eene geschiedenis der Omwenteling zou behooren ge- 
schreven te worden. 

Wat in 1834 niet aanwezig was, hebben de laatste tien 
jaren ons gebracht. Al de geschriften, nagelaten papieren, 
brieven, woorden, redevoeringen van een Saint-Just en een 
Robespierre zijn nauwkeurig door eene begaafde hand ver- 
zameld en eene onvermoeide pen beschreven. Een bloedver- 
want van den konventioneel PhilippeLeBas, — die, als 
bekend is, innig verknocht was aan de beide staatsmannen — 
een kleinzoon door aanhuweujking van Le Bas, Ernest 
Hamel, schreef in 1860: 

Histoire de Saint-Just, député a la Convention 
Nationale par Ernest Hamel. 2 Tomes. 8°. (pp. 324 
et 371.) Brux. 1860. 2® Edit. 

Hij voegde er van 1865 tot 1867 aan toe: 

Histoire de Robespierre, d'après des papiers de 
familie, des sources originales, et des documents 
entièrement inédits par Ernest Hamel. 3 Tomes 4°. 
(pp. 566, 730 et 815.) Paris 1865—67. 

Ernest Hamel was student, toen de Februari-Omwente- 
ling van 1848 kwam. Hij begroette deze gebeurtenis met 
groote geestdrift, doch wijdde zich sints December 1851 aan 
de letteren en aan de advokatuur. H\j schreef poëzie en dra- 
maas zonder grooten bijval te winnen tot ia 1857. Het vol- 
gende jaar stelde hij zich kandidaat voor het Corps Légis- 
latif in Péronne, doch werd door de keizerlijke administratie 
ten sterkste tegengewerkt. Als kleinzoon van Le Bas werd 
hij door den officiöelen kandidaat overwonnen en kreeg daar- 
door meer en meer het karakter van vinnig oppozant tegen 
het Keizerrijk. 

Omstreeks dezen tijd vond hij in eene boerenhoeve op den 
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schoorsteenmantel een boek met den titel: Saint -Just et 
la Terreur, een domme verzameling van achterklap en 
dwaasheid. Op dat oogenblik besloot h\j de biograaf te wor- 
den van de groote mannen der Omwenteling, gelijk hij zelf 
verzekert: „non d'après des traditions de conven- 
tion dans Téloge ou dans Ie blame, mais d'après 
des textes positifs, des documents certains, de 
fagon de restituer tout entiers a 1' histoire ces 
illustres martyrs , )." 

H\j ving aan met de geschiedenis te schrijven van den 
boezemvriend zijns grootvaders, Saint-Just. Hij vernietigde 
met dit boek den keizerlijken biograaf van Saint-Just, zeke- 
ren heer Edouard Fleury, die eene groote verzameling van 
onjuistheden had uitgegeven. Zijn loon bleef niet weg. Ha- 
mels boek werd weinige maanden na de uitgave door den 
toenmaligen minister van justitie Delangle op den bona- 
partistischen index geplaatst. 

Om het ongeluk zijns uitgevers te voorkomen deed Ernest 
Hamel een stap by den prokureur-generaal van het Haute 
Cour, den heer Chaix d'Est-Ange, die hem de keuze 
gaf tusschen vernietiging der exemplaren of een proces. HU 
deed zich daarop veroordeelen, om zijne uitgevers te redden 
en gaf zijn boek te Brussel ten tweedemale uit. Zoo was ntf 
een martelaar der keizerlijke censuur en niet minder een be- 
wonderaar van de groote mannen der Revolutie geworden. 

Iets dergelijks geschiedde met zijne Histoire de Robe- 
spierre. Het eerste deel verscheen by La Croix & Ver- 
boeckhoven, het tweede en derde: „Chez 1'auteur". 
De uitgevers begonnen vrees te koesteren voor eene vervol- 
ging en verbraken het kontrakt. Ernest Hamel had te 
groote ingenomenheid met Robespierre aan den dag 
gelegd. 

Het vermoeden ligt voor de hand, dat Ernest Hamel 
eene doorloopende apologie voor zijne beide helden heeft ge- 
leverd, en de tegenpartij bleef niet in gebreke dit denkbeeld 
te insinueeren. Voor zoover men echter met onpartijdigheid 
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mag oordeelen, zou deze apologie echter metdeuitmuntendste 
goede trouw gepaard gaan, zoo zy werkehjk mocht zjjn ge- 
geven. Men verneme wat Ernest Hamel van eene dege- 
lijke geschiedbeschrJü'ving vordert: 

— „Trois conditions me paraissent indis- 
„pensables pour mener a bonne fin unepa- 
„rei 11 e entreprise, en faire une oeuvre utile, 
„lui as sur er les suf f rag es de tous et lui mé- 
„riter la consécration du temps. Il faut 
„d' a b o r d être dégagé complètement detout 
„esprit de parti; en suite ne rien dissimuler, 
„ne rien laisser dans rombre, mettre toutes 
„choses en lumière, les bonnes comme les 
„mauvaises: en troisième lieu n' admettre 
„que des faits rigoureusement démontrés 
„par pièces authentiques et dont la preuve 
„puisse être place e immédiate m ent sous Ie s 
„yeux du lecteu r." 

Ernest Hamel koos daarom tot motto „Scribitur ad 
narrandum et probandum." Hy keurt geen enkele der 
geweldenarijen van de Republiek goed, maar vraagt een biliyk 
oordeel. Hy heeft Robespierre gevolgd van dag tot dag, 
van uur tot uur, zonder eene enkele bijzonderheid over te 
slaan, ook die, welke hem persoonüjk weerzin inboezemden. 
H\j wilde geene nieuwe geschiedenis der Revolutie leveren, 
mj liet Thiers, Michelet, Louis Blanc, Esquiros, 
Villaumé, Mignet en Lamartine in hunne waarde of 
onwaarde, maar bracht alleen korrektie aan, waar de weten- 
schap het eischte. Niet zelden werden daarom Michelet en 
Lamartine betrapt op al te grooten lust tot fantazeeren. 

Het is thans myn voornemen niet een geregeld verslag van 
Hamels reuzenarbeid te geven. Hier volsta de eenvoudige 
opmerking, dat de biografie van Robespierre, in drie dee- 
len gesplitst, achtereenvolgens handelt over La Constitu- 
ante, Les (Hrondins en La Montagne. In den strijd 
met de Girondjjnen waren gematigdheid, verzoeningsgezind- 
heid, recht aan de zjjde van Robespierre, zyn \jverige 
biograaf heeft het overtuigend bewezen. 



106 OVBB DS mSTORIOCkBAFIE DBB FRANSCHE OMWENTELING. 

Een geheel nieuwe Robespierre treedt op, een vijand 
van uiterlijke vertooning, als het dragen van roode mutsen — 
uitgevonden door Brissot, den flyerigen Girondjjn — een 
deftig man is deze Robespierre, dweper met de publiek- 
rechtelijke theoriën van Rousseau, doch ongenegen, om 
met den Père Duchesne de geheele wereld te tutoyeeren. 
Hij onthoudt zich van alle opruying des volks en van de 
troebelen op den 20 Juni 1792 voorgevallen, hij betreurt de 
geweldenarijen van 10 Augustus en wint evenwel de liefde 
des volks, daar een drietal gespierde knapen met knuppels 
gewapend hem buiten zijn weten in stilte vergezellen naar de 
Konventie en naar zijne woning, uit vrees voor een aanval 
van aristokraten of Girondynen. Te vergeefs pogen deze laat- 
sten hem met Mar at saam te koppelen, de klub der Jako- 
bijnen verklaart uitdrukkelijk, dat z\j Robespierre als 
leider verkozen heeft, maar zich volstrekt niet aansluit by 
de frazenmakerij van Mar at. 

Het Schrikbewind wordt bevestigd maar Robespierre is 
er de auteur niet van. Hy waarschuwt de Konventie tegen 
de bespottelijke uitspattingen van de Hebertisten bij de open- 
bare feesten aan la Dé es se Raison. H\J erkent dat het 
Schrikbewind eene schepping is der omstandigheden en poogt 
er de gruwelen van te verzachten. 

Hij belet tot driemalen toe, dat 73 leden der girondijnsche 
partij n &ar het Tribunal Révolutionnaire worden ge- 
zonden — hij redt hen tot driemalen het leven. Hij treedt 
met kracht op tegen de misdaden van de afgevaardigden, die 
naar de provinciën worden gezonden — hij bekampt schelmen 
als Carrier, Rovère, Fouché en Tallien. Inzonderheid 
toonde hij zich onverbiddelijk tegen den monsterachtigen 
Carrier, die op zijn voorstel door het Comité de Salut 
public wordt teruggeroepen (Februari 1794). Doch zijn in- 
vloed was niet alvermogend in het Comité; Co Hot 
d' Herbois belette, dat aan Madame Eli sa b et h op 
voorstel van Robespierre genade werd verleend. 

Te vergeefs poogde hij na het Fête al'ÊtreSuprème 
de geweldige maatregelen van het Schrikbewind te temperen. 
Collot-d' Herbois en Billaud-Varenne, die Car- 
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not, Bare re en Prieur in het Comité meesleepten, 
verzetten zich er tegen. Zijne vijanden verspreidden het ge- 
rucht, dat hij lijsten vervaardigd had van afgevaardigden, die 
in staat van beschuldiging moesten worden gesteld. — Ro- 
bespierre heeft er nooit eene vervaardigd. H\i werd ten 
val gebracht door eene fraktie van onbeduidende schurken, 
als Tallien, Vadier, Collot-d' Herbois en Bil- 
1 a u d-V a r e n n e , die vrü wat meer de verachting der ge- 
schiedenis verdienen, dan de onomkoopbare Robespierre, 
die zelfs door C a r 1 y 1 e te vergeefs groen gekleurd en met 
azijn en gal wordt overgoten. 

Hierbij behoort nog de schildering van het gezin der Du- 
p 1 a y s , waar Robespierre zyn verblijf hield, zijn invloed op 
den edelmoedigen Le Bas, zijne liefdevoor Eleonore Du- 
play, de salon van M me . Duplay — eene idylle te midden der 
Terreur — en dan eerst zal de tegenwoordige geschiedschrij- 
ver der fransche Omwenteling zijn oordeel kunnen vestigen 
over den hoofdakteur in dit bloedig drama. 

Doch er is nog veel meer. 

De laatste jaren brachten ons daarenboven allerlei kost- 
bare onuitgegeven stukken, die in de parysche archieven be- 
graven waren, of vestigden de aandacht op weinig bekende 
gedrukte bronnen. 

De „conservateur" en onder-direkteur der (ex) keizer- 
lijke bibliotheek, de heer C. A. D a u b a n , maakte zich in 
dit opzicht bizonder verdienstelijk. Voor ons ligt een aller- 
merkwaardigst geschrift met den titel: 

La demagogie en 1793 a Paris ou Histoire 
jour par jour, de Pannée 1793 accompagnée de 
docüments contemporains rares ouinédits, 
recueillis, mis en ordre et commentés par 
C. A. Dauban. Ouvrage enrichi de seize gravu- 
res de Valton et d' autres artistes d'aprèsdes 
dessins inédites et des gravures du temps. 
Paris, 1868 (pp. 646). 

Het plan van dit boek was zeer eenvoudig. Reeds in 1796 
was de geschiedenis van 1793 geschreven door een slacht- 
offer der Omwenteling, die de voornaamste mannen van zijn 
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tyd gekend en gedurende het Schrikbewind in de gevangenis 
gezucht had. Het was Beaulieu met zyn boek : Les 
souvenirs de 1'histoire ou Ie Diurnal de la 
révolution de Francepour Tande grace 1797. 

Dit dagverhaal van Beaulieu is voor het grootste ge- 
deelte herdrukt door D au ban, dewijl het reeds zeer zeld- 
zaam was en uitmuntend gelegenheid aanbood, om belang- 
rijke ophelderingen te geven of onuitgegeven stukken uit de 
ex-keizerljjke bibliotheek te plaatsen. Wat Beaulieu aan- 
gaat, reeds zfln uitgever schreef van hem in 1796: „La per- 
sonne qui s' est chargée de la rédaction de 
ces extraits a suivi la Révolution dans tous 
sesdéveloppements et a soigneusementob- 
servé les hommes etleschoses; ellea vu la 
France extérieure et laFrance intérieure, 
s' il est permis de s' exprimer ainsi; car elle 
a vécu dans les plus redoutables pri sons de 
Paris depuis la création de la loi des sus- 
pects jusqu'après la révolution du 9 Ther- 
m i d o r." 

Het verhaal van Beaulieu is dus zeer weinig onpartij- 
dig of rustig geschreven, maar ongetwijfeld het oudste ver- 
slag over de gebeurtenissen van 1793. Op dezen text, zelf 
meest verslag of uittreksel uit de dagbladen en vlugschriften 
van den t\jd, borduurt de heer D au ban zijne historische ku- 
rioziteiten. 't Spreekt van zelf, dat de (ex)keizerlijke bibliothe- 
karis de Demagogie van 1793 verafschuwt en dat wjj hier 
met een tegenvoeter van Ernest Hamel kennis maken. 

De verdienste van den heer Dauban schuilt in den yver, 
waarmee hy onuitgegeven stukken en bizonderheden opspoort, 
die met de groote gebeurtenissen van 1793 samenhangen. 
Zoo wordt de instelling van het Tribunal Revolutio- 
naire, zoo de Konstitutie van 1793, de wet op de 
suspekten, de wet op de echtscheiding met bizon- 
dere zorg behandeld. 

De onuitgegeven stukken zfln de volgende: 

A. Brief van F. Lacroix aan Danton geschreven uit 
Rjjssel, 28 Maart van het II de jaar der Republiek. 
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Lacroix was afgevaardigde te velde by het Noorder-Leger 
en waarschuwt Dan ton voor het aanstaande verraad van 
Dumourier. — „Beaucoup d'ennemis a vain- 
cre, beaucoup d'armées a combattre, etpas 
un homme a la tète de nos troupes, pas un ge- 
nera! sur lequel nous puissions compte r." 

Helaas! Steeds de oude geschiedenis! 1793 en 1870 kun- 
nen elkander de hand reiken. 

De brief van Lacroix is uit de A r c h i v e s de 1'Em- 
p-i re (F. 7, 4434). 

B. Brief van den af ge vaardigde Duf riche- 
V a 1 a z é over de zitting der nationale Konventie op 14 April, 
van het II de jaar der Republiek. 

V a 1 a z é , een der 22 Girondfinen, die weldra in staat 
van beschuldiging zouden worden gesteld, verhaalt hoe op 
zijn voorstel M a r a t in hechtenis werd genomen in de ver- 
gadering, hoe de Bergpartij en de Tribunen btJna alle dis- 
kussie onmogelijk maakten, zoodat hij (V a 1 a z é) daarom 
voorstelde den zetel der vergadering buiten Parijs over te 
brengen. 

Al wederom de oude geschiedenis — de onuitroeibare anta- 
gonie tusschen Parijs en de Departementen. 

Het stuk werd gevonden tusschen de papieren van Va la zé 
bij zijne in-hechtenis-neming. 

C. Politie-rapporten. 

1. Déclarations faites au bureau de sur- 
veillance de la police, 16 Mai 1793, Tan II de 
la République. (Archives de P Empire. F. 1. c. 20.) 

Dit stuk bevat berichten over de ongeregeldheden onder de 
vrouwen op de tribune — voorts over de invrijheid-stelling 
van Mar at. 

2. — 18 Mai 1793. Nieuw rapport over de tribune. 

3. - 19 Mai, 20 Mai, 23—24 Mai. Over de duurte der le- 
vensmiddelen. 

4. — 6, 7 Juin. Over de gevangenneming der Girondflnen. 

5. — 28 Juillet. Rapport van Dugas, Commissaire 
observateur de P esprit public, Men vraagt het 
hoofd van C u s t i n e s. Sommige burgers schrijven met 
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groote letters op hunne huizen: Liberté, Egalité, Bé- 
publique une et indivisible. 

6.-8 Septembre. Rapport van Latour la Montagne, 
Commissaire observateur, over de speelhuizen. 

7. — 19 Septembre. Over de koffiehuizen, waar de vijanden 
der Republiek lotto spelen. 

8. — 22 Septembre (1 Vendémiaire). Rapport van Rous- 
selin, Commissaire observateur, over het dragen van 
roode mutsen en hoe de citoyennes zich dit gaarne laten 
welgevallen. 

9. — 19 Octobre (28 Vendémiaire). Over de bandeloos- 
heid van gamius, die bijna naakt loopen. De schoenmakers 
weigeren te verkoopen volgens de wet op het maximum. 

10. — 29 November (9 Frimaire). Over de ongeregeldhe- 
den voor de winkels der bakkers. Over de eerste voorstelling 
van een drama: Hulla de Samarcande ou Ie Divorce 
tartare in het Théatre de la République. 

Het is duidelijk merkbaar — Par\js verkeerde in eene treu- 
rige krizis, vooral wat het sociale leven aangaat en zou niet 
eer uit vrees zwegen, voordat het despotisme zich op de 

ruïne van het gemeenebest had gevestigd. En thands nog 

de eerste Bonaparte kende z\jne Parflzenaren — „il s n'ont 
rien appris et rien oublié." 

D. Uittreksel van de Notulen eener vergade- 
ring van Jakobijnen te Kameryk: 31 Mei 1793. 
(Archives. F. 1 c. 20). 

De citoyenne Druon biedt eene petitie aan voor de natio- 
nale Konventie en ontvangt de „Accolade f rat emotie" 
van den voorzitter. 

E. Verhoor van den gendarme Jean Meignier, 
24 Juni 1793, over het ontsnappen van Péthion. 

De gendarme verklaart, dat mj Péthion in een rj] tuig had 
vergezeld rue Saint-Honoré No. 238, waar deze met den af- 
gevaardigde Masuyer gedineerd had bt) eene citoyenne, 
wier naam hjj, gendarme, met kende. Voorts verklaart hj) 
„que tandis qu'ils causaient, lui deposant etait 
descendu pour un besoin pressant" — waarna Pé- 
thion was verdwenen. 



OVER DE HISTORIOGRAFIE DER FRANSCHE OMWENTELING. 1 IJ 

F. Rapport van den politie-spion Greive 
aan het Comité de süreté générale, geteekend 
14 Juli 1793. 

De amerikaansche spion Greive vestigt de aandacht op 
den priester Jacques Roux, als medeplichtig aan den 
moord van Mar at. 

G. Brief van den broeder en de zuster van 
Mar at aan den Voorzitter der Konventie (19 
Juli 1793). 

Zfl verzoeken „une poursuite rigoureuse c o n- 
tre les scélérats," „Pextrait mortuaire et 
r in vent ai re" — „et prions que les papiers et 
manuscrits soient mis sous scellésjusqu'a 
ce que la familie ait prisun arran gement a 
c e s u j e t." 

Dit verzoek werd ingewilligd en eene zeer kurieuze inven- 
taris gemaakt van Marats papieren nalatenschap. 

H. Manuschript van Mercier du Rocher over 
denverkeerden gang der gebeurtenissen in 
deVendée. 

I. Manuschript van Simon. (Archives de 
T E m p i r e.) Simon, de schoenlapper was als bewaker aan- 
gesteld over den ongelukkigen Lodewjjk XVII. H\J schrijft 
aan den beruchten H é b e r t : 

„L e républicain Simon au patriote, et b o u- 
gr em en t patr io t e, 1 e Pèr e Duchesne. 

„Du Temple, le 30 Septembre Tan II de la 
Republique une et indivisible. 

„Salut. — Viens vite, mon ami, j'ai des cho- 
ses a te dire, et j'aurai beaucoup deplaisir 
a te voir. Tache de venir aujourd'hui, tume 
trouveras toujours franc et brave républi- 
cain. 

(Het volgende eigenhandig door Simon geschreven): 

„Je te coitte bien le bonjour moisest mon 
est pousse Jean Brasse tas ch er es t pous se 
est mas petiste bon amis la petiste fils cent 
au bliertachersoeur que jan Brasse. Je tan 
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prie de nes pas manquer a mas demandepour 
te voir ce las presse pour moi s." 

„Simon, ton amis pöur la vis." 

Het aantal der onuitgegeven stukken bij Dauban moet 
nog vermeerderd worden met: 

K. Protest van Max. Isnard tegen zijne in- 
hechtenisneming met 7 2 Girondijnen op 3 Okto- 
ber van het jaar II der eene, ondeelbare Republiek. 

Isnard was Voorzitter der Konventie geweest gedurende 
het treurig tijdperk, toen de aanhangers der parysche Com- 
mune met de Bergpartij de Konventie bedreigden (Mei en 
Juni 1793). Hij had op een dreigend woord van Pache, 
maire van Parijs, geantwoord: „Indien Parijs de han- 
den uitstrekt naar de nationale Konventie, 
dan zal Frankrijk opstaan, om wraak te ne- 
men—de reiziger zal vragen op welken oever 
der Seine Parijs gestaan heeft!" 

Dit woord werd den vurigen zuiderling nooit vergeven. Hij 
boette het in de nederlaag, welke Frankrijk tegenover Parijs 
leed, met eene gevangenschap van 3 Oktober 1793 tot 9 
Thermidor 1794. 

L. Brief van den priester Osselin over de in- 
hechtenisneming van zijn broeder, den afgevaardigde van Pa- 
rijs, lid van het Comité de Süreté générale. 

Uit dit enkele stuk volgt een geheele roman. 

Osselin was rapporteur over de wet op de é m i g r é s. 
Hy ontving als zoodanig een bezoek van zeker ex-markiezin 
De Charry, gescheiden van haar echtgenoot en weinig uit- 
stekend door ongeschonden huwelijkstrouw. Deze dame maakte 
zich ongerust over haar lot, daar zij eene pooze in Belgiö ver- 
toefd had in Januari 1793. Osselin stelde haar gerust en 
vatte eene vurige liefde voor haar op, als Tallien voor de 
ex-markiezin de Fontenay. Weldra werd hij echter beschul- 
digd van omgang met geémigreerden, en deed hij madame 
De Charry eene schuilplaats vinden bij zijn broeder den curé. 
Lafhartige vrees voor vervolging doet Osselin verraad ple- 
gen aan zijne minnares — hij zelf geeft op, waar zij zich heeft 
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verborgen. Allen, ook de curé, werden gevangen genomen 
en voor het Tribunal Kévolutionnaire gebracht in De- 
cember 1793. 

Het baatte Osselin niet, dat hy zich op den voorgrond 
had gesteld in de eerste dagen van het Schrikbewind, dat 
•hy zelfs de wet op de suspekten had helpen tot stand bren- 
gen — zyne eigene wetten getuigden tegen hem. De onge- 
lukkige madame De Charry gaf voor zwanger te zyn. De 
getuigenis van eene kamenier bewees, dat zy geruimen tijd 
in Brussel had geleefd — en dit stond gelyk met eene ver- 
oordeeling ter guillotine. 

Zoo geschiedde het ook: Osselin werd veroordeeld ter 
deportatie, madame De Charry ter dood. Het voorwendsel 
der zwangerschap redde haar nog eenigen tyd het leven. 
Eindelyk betrad zy het schavot — en werd weldra gevolgd 
door den karakterloozen Osselin, die beschuldigd was in 
de gevangenis te hebben saamgespannen tegen de Republiek. 

De brief, door den heer D au ban voor het eerste uitgege- 
ven is geschreven door den broeder van Osselin, den 
curé — die zich zelf poogt te verontschuldigen en zyn broe- 
der zooveel mogelyk te bezwaren. 

M. Eene verzameling onuitgegeven stuk- 
ken betreffende het proces van madameDu 
Barry. 

Deze stukken zyn zeer kurieus. De wyze waarop het Tri- 
bunal Kévolutionnaire handelde met de laatste f a- 
v o r i t e van Louis XV kan niet zeer voorkomend genoemd 
worden. Zoo ooit, dan waren de Jakobijnen hier in hun recht, 
daar Du Barry den franschen koning eene som van 36 
miljoenen franks onttroggeld had. 

De spion der politie, G-reive, had het bizonder op den 
val der koninklijke lichtekooi toegelegd. De korrespondentie 
en de rekeningen van Du Barry werden door hem aan het 
omwentelingstribunaal overgeleverd. Zoo bleek het, dat Lo- 
dewyk XV aanstonds opgevolgd was door den hertog De 
Brissac, die zich onderscheidde door zyne trouw aan Lo- 
dewyk XVI. 

Een diefstal van diamanten, aan Du Barry toebehoorend, 

D* 8 
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vestigde de aandacht op hare persoon. Terwijl de hertog De 
Brissac te Versailles vermoord werd door de vrijwilligers 
van Marseille, vertrekt Du Barry naar Londen, om de die- 
ven van hare diamanten op het spoor te komen. Zij doet 
verscheidene reizen, komt de dieven op het spoor en vindt 
by hare terugkomst op 16 Februari 1793 hare woning ver- 
zegeld. 

Op den 22 September eerst wordt zij in hechtenis geno- 
men door Greive en vervoerd naar de gevangenis Sainte- 
Pélagie, van daar naar de Conciergerie, waar den 22 Novem- 
ber haar proces aanvangt, den 7 December haar doodvonnis 
wordt geveld, waarop eindelijk den 8 December de uitvoe- 
ring volgt. 

Het werk van D au ban ontleent nog eene buitengewone 
belangrijkheid aan de echt historische gravuren, die het op- 
luisteren. 

Onuitgegeven was in de eerste plaats eene pentee- 
kening van David: La Reine Marie Antoinette 
sur la charette, qui la conduit au supplice. 

De teekening drukt eene verschrikkelijke werkelijkheid uit. 
Zy is slechts luchtig aangeschrapt — maar maakt een gruw- 
zaam effekt. Het vervallen en vermagerd gelaat der Konin- 
gin, de bijna havelooze muts, waaruit enkele sprieten van het 
afgesneden vergrijsde hair te voorschijn komen, het neerge- 
slagen oog, de saamgeknepen mond, de trotsche houding, de 
op den rug gebonden handen, het armoedige witte gewaad — 
alles bewijst welk een ontzettend tragisch schouwspel die 
rampzalige Koningin leverde aan het lichtzinnig straatpubliek, 
't welk hare terechtstelling kwam applaudisseeren. 

David stond aan een venster, toen de kar voorbijrolde en 
ontwierp in de vlucht een portret van het slachtoffer der 
volkswoede, 't welk hy aan de burgeres Ju Uien ten ge- 
schenke gaf. De Heer Hennin, die deze zeldzame teeke- 
ning met eene groote verzameling historische prenten aan de 
ex-keizerlyke bibliotheek vermaakte, schreef er eigenhandig 
onder : 

„Portrait de Marie Antoinette, Reine de 
France, conduite au supplice, dessiné a la 
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plume par David, speet ateur du convoi et 
placó a une fenêtre avec la citoyenne Jul- 
lien, épouse du représentant Jullien, de qui 
je tiens cette pièce." 

In de tweede plaats komt in aanmerking eene onvoltooide 
teekening van een der leerlingen van David, waarschijnlijk 
P e y r o n met den titel : Danse des Jacobins autour 
1' échafaud après Fexécution de Louis XVI. 

Ook deze teekening berust in de verzameling Hennin en 
werd nimmer gereproduceerd, 't Is eene uitvoerige kompo- 
zitie in den graeco-romeinschen trant van David met half 
naakte figuren of romeinsche gestalten. Eechts het voetstuk 
van L ode wijk XV's standbeeld, waarvan de bronzen ruiter- 
figuur is vernield. Links op den tweeden grond de guillotine, 
schraal, afschrikwekkend. De beul, eene naakte gestalte, toont 
het hoofd van Lodewijk XYI. Op den voorgrond rechts dichte 
drommen van Jakobynen, die bij een kanon met het op- 
schrift: Liberté trouw zweren aan de Kepubliek. Een sol- 
daat omhelst een burger, twee knapen vluchten voor het 
bloedig schouwspel in de armen van een grijsaard, die hen 
de noodzakelijkheid dezer straf aanwijst. Naar het schavot 
dringen duizenden, begeerig om het bloed van den tyranop 
te vangen. Eenige Jakobflnen dansen langs het schavot. Rechts 
romeinsche ruiters op antieke paarden en romeinsche banie- 
ren met het opschrift : „Mort a u x tiran s." 

Het geheel levert eene allerbelangwekkendste bijdrage tot 
de geschiedenis van 21 Januari 1793. Het verhaal van Lo- 
dewyk XVFs terechtstelling was door een ooggetuige gege- 
ven, te weten in de brochure : „ Recit authentique 
de tout ce qui s' est passé al' égard des ju ge- 
ment et exécution de Louis XVI, par Ie c i- 
toyen Rouy 1'ainé, temoin oculair e 1794." 

Al de bizonderheden door dezen ooggetuige vermeld, vindt 
men volledig op onze teekening terug. 

In de derde plaats is vermeldenswaard eene reproduktie 
naar eene gravure van Duplessis-Bertaux. Zy draagt 
tot titel : „La charette des suppliciés ou la 
Bière des vivant s." De kar, met twee banken, als in 
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een omnibus, voorzien, voert zeven veroordeelden meê, waar- 
onder Hébert, Vincent, Chaumette en al de heet- 
hoofden van de Commune. De plaats is de Kue Saint- 
Honoré, tegenover het voorportaal van den klub der Jakobij- 
nen. Rechts g a m i n s en een burger, die schreeuwen van 
de „grandes colères duPère Duchesn e," voorts 
twee citoyennes, die hem met den vinger nawijzen, 
rechts een marchand de coco, die een knaap een glaas- 
jen van zijn zoet vocht reikt. 

Het geheel is smakeloos en styf van kompozitie, maar al- 
lermerkwaardigst voor het kostuum en de détails. 

Nog eene navolging eener gravure van Duplessis- 
B e r t a u x naar eene teekening van Swebach-Desfon- 
t ai nes stelt een echt repubükeinsch-jakobynsch feit voor: 
„Soupers fraternels dans les sections de Pa- 
ris." De gravure is onbeduidend en stelt een straat in Pa- 
rus voor in de nabijheid van het Louvre-paleis. Aan de zjjde 
der huizen zyn tafels geplaatst, waar eene talrijke menigte 
drinkende en etende fraternizeert. Eene bladzyde uit F 1 o- 
rian en Rousseau te midden van al de terechtstellingen ! 

Prudhomme schreef „Que tous les ei t o yens 
se donnent Ie baiser de paix sans distin c- 
tion de rang, de richesse ou de talents!"De 
ware moraal dezer repas civiques was, dat men de af- 
gevaardigden uit de departementen, die in Augustus 1793 te 
Parys het Feest der Konstitutie kwamen vieren, overtuigen 
wilde van de schuld der Girondynen. Deze heeren gefédéreer- 
den, als zy destijds heetten, kwamen dan ook in hunne de- 
partementen terug met den kreet : „A bas les G-iron- 
dins, vive la Montagne!" 

Eene andere houtgravure naar eene teekening van Hel- 
man stelt het zonderlinge Feest van de Verbroedering voor 
op 10 Augustus 1793 ter plaatse, waar eenmaal de Bastille 
stond. Zoo valt tevens in het oog de illustratie van het re- 
publikeinsche huwelyk en der echtscheiding, met klassieke 
attributen, naar schilderyen van S e n a v e — eene afbeelding 
van de zaal, waarin het Tribunal Révolutionnaire 
zetelde — eene voorstelling van de terechtstelling der konin- 
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gin Marie Antoinette, zeer grof en onbelangrijk, naar 
eene teekening van Monnet, eene houtsnêe naar Du- 
plessis-Bertaux, voorstellende : «les Vingt etun 
Dépu'tés de la Gironde sortant du Tribunal 
Révolutionnaire — en nog eenige kleinere voorstel- 
lingen. 

Al deze illustratiên verleenen het boek van den yverigen 
imperialistischen konservatief een tint van realiteit, van his- 
torische waarheid, die het ondanks zekere sympathiën alles- 
zins merkwaardig maken voor de geschiedschrijvers der fran- 
sche Omwenteling, die komen zullen. 

Doch D a u b a n heeft nog meer gearbeid. 

De ex-keizerujke bibliothekaris w\jdde eene bizondere studie 
aan het leven en de schriften van madame Roland. Ach- 
tereenvolgens gaf hjj uit: 

Mémoires de madame Roland. Seule édition 
entièrement conforme au manuscrit auto- 
graphe transmis en 1858 par un legs a la B i- 
b liothèque impéri ale; — 

Lettres choisies de madame Roland; — 

Lettres en partie in édites de madame Ro- 
land aux demoiselles Cannet, a Bosc, Ser- 
van, Lan thenas, Robespierre; — 

Etude sur madame Roland et son temps, 
suivie des Lettres de madame Roland a Bu- 
zot et d' a u t r e s documents inédits; — 

Mémoires in édits de Péthion et mémoires 
de Buzot et de Barbaroux. 

Deze vjjf werken vormen een volledige bibliotheek over 
madame Roland — de fiere Egeria der Girondjjnen. 

Over het Schrikbewind gaf hjj nog onlangs (1869) een be- 
langwekkend boek onder den titel: 

Paris en 1794 eten 1795. Histoire de la rue, 
du club, de la famine, composée d'après des 
documents inédits, particulièrement les rap- 
ports de police et les régi stres du Comité de 
Salut Public — par C. A. Daüban. Paris, 1869. 
(pp. 600). 
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fel d aan Fouqnier-TinTille. 

Prins Karel van Hessen was een eren vorig jakobijn 
en «anskulot. als de pmisische baron, Anacharsis 
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C 1 o o t s. Deze laatste noemde zich „orateur du genre 
hum ai n, et ennemi personnel de Je sus Christ;" 
de eerste getuigde voor het Tribunal tegen Custines en 
Lückner. Hij werd als verdacht gevangen genomen en 
ging voort in zijn republikeinschen ijver om koningsgezinden 
aan te klagen. Hy schreef uit zijn gevangenis den volgenden 
zonderlingen brief: 

„Ce 17 Nivöse, de la maison d'arret du 

Luxembourg Tan II (20 Januari 1794). 
Charles Hesse a Fouquie r-T i n v i 1 1 e. 
„Citoyen, j'ai rempli mon devoir; Custines, 
Dietrick, Lückner, n' e x i s t e n t plus; mais il 
reste encore un de leurs complices et aussi 
criminel, c'est Ie traïtre Wittingoff, com- 
mandant en chef de la maison du tyran Ie 10 
Aoüt (cela dit tout). 

„ "W ittingoff doit être a Tours et sa familie 
est a Strasbourg, je prouverai tous ses 
crimes et ses complices. 

Adieu, salut et fraternité. 

Ton conci t oy en 
Charles Hesse. 

De generaal Wittinghoff had de koninklijke familie 
hulp en bijstand verleend op den 20 Juni en den 10 Augus- 
tus 1792. Karel van Hessen werd door den 9 Thermi- 
dor uit zijn kerker verlost, om gedurende het Directoire 
zijne jakobijnsche beginselen te verkondigen tot op 18 Bru- 
maire. Verbannen door den eersten konsul naar Oléron, later 
vrijgelaten en in Duitschland teruggekomen, leefde hij uit de 
liefdegiften van den keurvorst. 

3. Van den ter-dood-veroordeelden ambtenaar Du rand 
aan vrouw en kinderen, Vol trefFenden stervensmoed en tee- 
dere genegenheid voor de zijnen. 

4. Brief van den Generaal Kellerman aan de leden 
van het Comité de salut public, uit zijne gevange- 
nis, 6 Ventóse 1794 (24 Februari). 
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Kellerman, de held van Valmy, was in September 
1793 in ongenade gevallen b\j de Konventie — daar hy niet 
genoeg overwinningen had behaald, 't Ging hem geenszins 
beter, dan de ongelukkige generalen dezer derde Republiek. 

Bourbaki en Chanzy kunnen zich met zijne geschie- 
denis stichten, 't Baatte Kellerman luttel of hij eenvou- 
dig en waardig protesteerde in dezen brief: 

„Citoyens représentants, c'est un soldat 
sans tache depuis quarante-trois ans, qui 
vous demande sa liberté, son sang esttou- 
jours pret a couler pourle salutdelaRépu- 
blique. Parlez, je marche, et vous trouverez 
toujours Kellerman au champ de Thonneur 
et de la victoire ou la mort." 

Kellerman werd vrijgesproken in 1795 en het volgende 
jaar aangesteld als bevelhebber van het leger der Alpen. On- 
der het keizerrijk werd hij . . . senator, maarschalk en hertog 
van Valmy! 

5. Brief van den ex-generaal Santerre aan den burger 
Chateauneuf, „écrivainde bonne fo i." Gedateerd 
5 Vendémiaire an X (September 1802). 

De korpulente bierbrouwer, ex-kommandant der nationale 
garde in 1792 en 1796, antwoordt aan een letterkundige, die 
hem om inlichtingen vraagt over den oorlog in de Vendée. 
Het blijkt volkomen duidelijk, dat Santerre tot de dan- 
tonnisten behoorde, daar hy den dood van Danton, Ca- 
naille Desmoulins, Lacroix en Westerman be- 
treurt. Zijne heldendaden (!) in de Vendée worden breed door 
hem uitgemeten. De letterkundige Chateauneuf toekent 
op den rand van dezen brief aan, dat Santerre van den 
intendant der civiele lijst 100,000 frs. had ontvangen, om 
het straatvolk in toom te houden, — dat hjj geenszins order 
gaf om de trom te roeren, toen L o d e w ij k XVI op het 
schavot wilde spreken, maar dat dit bevel gegeven was door 
zeker oud-offtcier van het hof, Beaufrelut d' A y a t. 

Misschien is dit waarheid en strekt het derhalven, om den 
woeligen koning der brouwers te ontheffen van een histori- 
schen smaad — een ding blijft zeker: Santerre redde 
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zich zeer behendig door al de gevaren der omwenteling, on- 
danks z\jne medeplichtigheid aan de Septembermoorden. 

6. Brief van Lucile Duplessis aan Camille Des- 
moulins. 

. Eene allerbevalligste verschijning, Lucile, de echtgenoote 
van den vurigen en geestrijken Camille Desmoulins. 

Het proza van Lamartine heeft een stralenkrans van 
poëzie voor hare nagedachtenis geweven — zij verdiende het 
om haar liefdevol hart. Lucile had slechts twee passiën — 
de passie der vrijheid en de passie der liefde. Zy stierf om- 
dat z\j Camille te veel had liefgehad. 

Haar leven vlood als eene pastorale voorbij. Voor de zes- 
tienjarige zongen reeds de dichters: 

„Gentille abeille, insecte habile, 
„Butine en paix Ie long du jour; 
„Mais ne touche point a Lucile, 
„Cette fleur n'est que pour 1'amour. 
„Toi dont Ie coeur encor sommeille, 
„Lucile, pense a ma chanson: 
„Sache, qu'amour, comme 1'abeilJe, 
„A son miei et son aiguillon." 

Het onuitgegeven brieflen, door D a u b a n in 't licht ge- 
geven, is een minnebrief aan Camille voor haar huwelijk. 
Het eindigt met deze allerinnemendste regelen: 

— Ju souffres, dis-tu. Oh! je souffre d'avan- 
tage. Ton image est sans cesse présente ama 
pensee, elle ne me quittejamais. Je te cherche 
des défauts, je les trouve et je les aime. Dis 
moi donc pourquoi tous ces combats, pour- 
quoi j' aime è. en faire un mystère même a ma 
mère? Je voudrais qu'elle Ie sut, qu'elle Ie 
dé vin at, mais je voudrais pas Ie lui dire." 

Lucile had zich tijdens het proces van haar echtgenoot 
met hartstochtelijke heftigheid beklaagd over de vonnissen 
van het Tribunal Revolutionaire — zij zoude haar 
natuur verloochend hebben indien zij haar lot geduldig ge- 
dragen hadde. Als hoofdwet van haar leven huldigde zij: 
reine liefde. Zij schreef hare geloofsbelijdenis in twee kop- 
pletten : 
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„Veut-on savoir quelle est ma vie? — 
„A quelque historiën haineux — 
„Si de 1'écrire il prend envie, 
„Ce sera peu volumineux." 

„Et ma science et mon système, 

„Et mes projets et mes désirs, 

„Mes plus grands faits, mes doux plaisirs, 

„Tout ce reduit a ce mot: J'aime." 

Lucile werd met Jacqueline, de weduwe van Hé- 
bert, met Chaumette en den akteur Grammont in 
Germinal (April) 1794 geguillotineerd. 

7. Brief van Robespierre aan zekeren A i g o i n. 
Gedateerd : „Paris, Ie 2 Mai, Tan II de la R é p u- 
blique." 

Opmerkelijk is het verschijnsel, dat Robespierre geen 
gebruik maakt van R o m m e s republikein schen almanak. Dit 
staaft te meer, hoezeer Robespierre van alle sanskulot- 
terjj een hevigen afkeer koesterde, hoe hy meer in beginse- 
len, dan in vormen het wezen der Republiek zocht. De brief 
is van een kalmen, beschaafden toon en bevat niets merk- 
waardigs, zoo men de volledige afwijking van alle jakobijn- 
sche rhodomontades niet als zeer belangrijk wil beschouwen. 

8. Brief van den Generaal K 1 é b e r aan den Generaal 
Delaborde. „Rennes, 14 Floréal (3 Mei) An IL" 
Met fac simile. 

Zeer merkwaardig wegens de fiere taal der beide republi- 
keinsche helden, later in dignitarissen van het keizerrijk her- 
schapen. K 1 é b e r diende in de Vendée en vond den sle- 
penden gang van zaken ondragelijk voor zijn kloek soldaten- 
hart. Toen hy door het Comité geroepen werd elders te 
dienen, richtte hij een hartig woord tot den dapperen De- 
laborde over den Vendée-oorlog : 

„La guerre des chouans est la chose du 
„monde la plus ridicule, Les braves les 
„b attent a coups de pied et de manche a bal ai, 
„les lach es en sont battus, lesfaibleségor- 
„gés, assassinés. C' est un ennemi qui a la 
„timidité et la légèreté duchevreuil et la 
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„férocité dn tigre; c' est un serpent, qui se 
„t r a i n e d'un repaire a 1'autre et qui s'échappe 
„au moment ou on croit Ie teni r." 
Delaborde schreef op den rand van dezen brief: 
„1/ a m i t i é d'un grand homme tel que Kléber 
était pour moi d'un prix inestimable. Sa 
lettre doit être conservée très-précieuse- 
ment par ma familie. 

9. Brief van B i 1 1 a u d-V a r e n n e aan den generaal D u- 
mouriez. 23 September 1792. 

Overvloeiende van vurige vriendschapsbetuigingen en de ver- 
zekering: „Nous anéantirons les ar is t oer ate s." 
Eeeds in Mei 1793 waren de hekken verhangen en be- 
hoorde Billaud-Varenne tot de hevige vijanden van 
Dumouriez, daar deze zyn post schandelijk had verlaten. 

10. Brieven van V a d i e r , lid van het Comité de 
Sureté générale aan Robespierre en aan F o u- 
quier-Tinville. 

V a d i e r , een der onwaardigste leden van het Veiligheids- 
Comité in 1792 — 1794, vroeger raadsheer in het hof van 
Pamiers, zocht met zyn brief van April 1792 nog zeer de 
gunst van Robespierre. Laffe vleyery is de geheele 
inhoud. Robespierre wordt genoemd „Ie Tribun i n- 
corruptible du peuple." Daarby wordt van eene on- 
derafdeeling der Jacobynen te Pamiers gehandeld, waar men 
naast Mirabeau en Péthion het portret van Robe- 
spierre heeft aan den wand gehangen. 

Later werd V a d i e r persoonlijk tegenstander van den 
onomkoopbaren tribuun des volks. Hy werkte van gantscher 
harte mede, om den 9 Thermidor tot stand te doen komen. 
In alle dingen raadpleegde hy persoonlek belang. Dit getuigt 
zyn brief aan Fouquier-Tinville, waarin hy z\jn best 
doet, om vier ingezetenen van Pamiers, zyne vyanden van 
vroeger, te doen guillotineeren. 

Van de vele nog zeer belangrijke bijzonderheden in dit 
werk medegedeeld, komen vooral in aanmerking de papieren 
by Robespierre en Saint-Just na 9 Thermidor 
gevonden, waaruit geene enkele beschuldiging tegen het 
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Driemanschap kon worden ontleend, zelfs door den zeer anti- 
republikeinschen D au ban. Alles, wat hij in het midden 
kan brengen, zijn verwaten van dweperij aan Saint-Just 
en van advokaten-breedsprakigheid aan Robespierre. 

Ten slotte en ten bewijze hoezeer de gestadige zin der 
Parjjzenaren om te lachen, zich ook na 9 Thermidor niet 
onbetuigd liet, strekken hier de volgende koppletten in Bru- 
maire (November) 1794 uitgegeven onder den titel: 



n 



Conseils aux sans-culotte s." 

„Rhabillez-vous, peuple francais, 
„Ne donnez plus dans les exces, 

„De nos faux patriotes, 
„Ne croyez plus que d'être nu 
„Soit une preuve de vertu: 

„Remettez vos culottes." 

„Distinguez donc 1'homme de bien 
„Du paresseux et du vaurien, 

„Et des faux patriotes! 
„Peuple honnête et laborieux 
„Ne vous déguisez plus en gueux; 

„Remettez vos culottes." 

„De 1'homme soutenez les droits, 
„Mais sans désobéir aux lois, 

„Soyez bons patriotes. 
„Concitoyens, sans vous facher, 
„Cachez ce que 1'on doit cacher, 

„Remettez vos culottes." 

Tot nog toe wezen wij op enkele voortreffelijke geschrif- 
ten, die een nieuw licht over de geschiedenis der fransche 
omwenteling hebben verspreid, en minder algemeen worden 
gelezen, dan de nauwkeurige T h i e r s , de fantastische L a- 
m a r t i n e , de wflsgeerige M i c h e 1 e t , de strenge Louis 
B 1 a n c, de schilderachtige Carlyle, de uitvoerige Mor- 
timer-Ternaux en de vlijtige Von Sybel. 

Mochten wij over meer plaats beschikken, het zou niet 
onmogelijk zijn eene nog veel langer reeks van merkwaardige 
werken ter sprake te brengen en daaruit nog een grooteren 
schat van bijna onbekende feiten uit dit merkwaardig tijdvak 
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op den voorgrond te stellen. Thands volge hier slechts een 
kort overzicht van het meest belangrijke. 

Dat duitsche vlflt ook dit historisch terrein met vrucht zou 
onderzoeken, staven niet alleen Von Sybel met z\jne be- 
kende Revolutions-Greschichte en Schmidt-Weis- 
senfels met zyne voortreffelijke Geschichte der fran- 
zösischen Revolutions-Literatur (1789 — 1795) ') maar 
inzonderheid Adolph Schmidt met zijne allergewichtigste 
studie der fransche archieven. 

Het is de verdienste van Schmidt-Weissenfels den 
invloed der drukpers na 1789 in 't licht te hebben gesteld. 
De literaire werkzaamheid van S i é y è s , inzonderheid zjj ne 
brochure „Ou'est-ce que Ie tiers-état", en van Ca- 
naille Desmoulins in z\Jn dagblad „Révolutions de 
Franc e et de Brabant*' bij het opkomen der groote be- 
weging in Juni en Oktober 1789 openen z\jn verhaal. Daarna 
wyst Schmidt-Weissenfels op de bekende herleving van 
het fransche drama onder Joseph Chenier en Talma. 
Merkwaardiger is zijne schets van de dagbladen, van de ge- 
meene taal eens Marats in den Ami du peuple, op den 
voet gevolgd door den lateren thermidoriaan Fr ér on in zijn 
Orateur du Peuple en door het slykorgaan van denPère 
Duchesne. Daarnaast plaatst hfl Carra en Mercier met 
hunne Annales Patriotiques en de zoo merkwaardige 
Révolutions de Paris, aanvankelijk tot 1790 door den 
vroeg gestorven Loustalot, een gematigd Jakobijn, geschre- 
ven, later door den onbeduidenden, maar viytigen drukker 
Prudhomme voortgezet. 

De rustige Mallet du Pan en zijn Moniteur wordt 
even goed gewaardeerd als de vurige en heftige royalist Su- 
leau en zijn orgaan „Les actes des Apötres" — in cy- 
nisme een waardig tegenhanger van Ma rat. De werkzaam- 
heid van den ci-devant Markies de Condorcet in het 
Journal de Paris en later in la Bouche de fer trekt 
met volle recht de opmerkzaamheid van den grondigen schrij- 
ver. Condorcet, wiens bekende wijsgeerige menschenliefde 



l ) Prag. 1859. I deel, 395 bl. 
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niet belette, dat hy vóór den dood van Lo de wijk XVI 
stemde en wiens wanhopige zelfmoord in den kerker bijna 
doet vergeten, dat een tijdgenoot hem aldus terecht schetste : 

„Jadis mathématicien, 
„Marquis, académicien, 
„Sous d'Alembert panégyriste, 
„Sous Panckouke encyclopédiste, 
„Puis, sous Turgot économiste. 
„Puis, sous Brienne royaliste, 
„Puis, sous Brissot républiciste, 
„Puis, du trésor public gardien, 
„Puis, citoyen-soldat, puis rien — " 

— Condorcet was een der rijkst begaafde geesten van dien 
tijd, een degelijk denker, wiskundige en staatsekonoom, een 
dweper met de wijsbegeerte der vrijmetselaren, en vurig ge- 
loovend in de volmaakbaarheid van het „genre humain." 

Het orgaan la Bouche de fèr predikte deze filozofie on- 
der medewerking van Fauchet, een ex-abt, en Bonne- 
reille, die met Anacharsis Cloots de religie van het 
„genre humain" en het dogma van: Parijs — hoofdstad 
der waereld verkondigden. 

Schmidt-Weissenfels behandelt vervolgens den toene- 
menden invloed van het drama en de zeer middelmatige 
stukken van Collot d' Herbois, die vóór 1792 een onbe- 
kend tooneelspeler en schrijver was. Onze geschiedschrijver 
noemt van Collots stukken: „Le préjugé a vaincre" 
(1790), - „Le rnagistrat" (1790), - „Louis XII" (1790), 
dit laatste zelfs eenigszins . royalistisch van toon. Had de 
stroom der gebeurtenissen dezen onbeduidenden dichter niet 
naar de Konventie en naar het Comité de Salut Public 
gebracht, wellicht ware het leven van Madame Elisabeth 
en van Danton gespaard, en daarbij tevens Robespierre 
behoed voor de aantijging, dat hij de oorzaak van hun dood 
is geweest, schoon ons dan tevens de schrale troost ontbre- 
ken zoude, van Collot d' Herbois, den meest gewetenlooze 
van alle politieke schavuiten, in een brandewijnroes in bal- 
lingschap te Cayenne te zien omkomen. 

Ook over de rijke verzameling vlug- en strijdschriften geeft 
de Duitscher een allesbehalven oppervlakkig verslag. Begin- 
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nende met het pleidooi van den ellendigen Philippe Ega- 
lité: „Exposé de la conduite de M. Ie duc d'Or- 
léans dans la Révolution de France, rédigé par 
lui même," voortgaande met den stoet van diens bezoldigde 
lofredenaars, waaronder La cl os, de befaamde schrijver van 
den schaamteloozen roman : „Les liaisons dangereuses, ,, 
somt h\j al de zonderlinge verschijnselen van de brochuren- 
letterkunde op, niet het minst de heftige schotschriften tegen 
de geestelijkheid met obscoene karikaturen. 

Voorts staaft hy de armoede van dit tijdvak in dichters. 
Saint-Lambert en Delille met hunne vervelende didak- 
tiek — waarin de arme Roucher, de dichter van Les M o i s , 
hen verre overtreft, en de karakterlooze Fontanes meer 
lyrisch uitmunt — kunnen evenmin als de hooggeloofde Pin- 
dare-Lebrun den poëtischen zin van het revolutionnaire 
tydvak staven. Terecht pryst Schmidt-Weissenfels de 
treurspelen en de satyrische strofen van Marie Joseph 
Chenier, maar bovenal verwylt hy met byzonderen lof by 
de uitstekende lyriek van den rampzaligen André Chenier. 

André Chenier, de voorlooper der romantische school in 
Frankryk, durfde de Kordelieren en Jakobynen bespotten, den 
lof van Charlotte Corday verkondigen en voor Lode- 
wyk XVI pleiten, daarom klonk zyne stem zoo roerend in 
deConciergerie en werd hy in bloei van leven en talent 
weggerukt door de valbyl. Geheel anders was het lot van 
Rouge t de Y Isle, eens de populairste dichter van zyn 
vaderland, later door Napoleon en de Orleansen met 
ijver beschermd. Beiden André en de dichter der Marseil- 
laise hebben gestaafd, dat de fransche letteren ook in het 
tydvak der Omwenteling, te midden van den storm der harts- 
tochten en onder den gang der tragische gebeurtenissen, al- 
thands nog enkele luisterryke triumfen mochten vieren. 

Een uitvoerig verslag van den joernalisten-strjjd tusschen 
Jakobynen en Girondynen volgt. Wat Brissot en Louvet 
in de S en tin e 11 e en den Patriote francais aanvoerden 
tegen M a r a t en den Père Duchesne wordt vry nauwkeu- 
rig te zaam gevat. Den stryd van Robespierre in zyn 
journal: „Le Défenseur de la Constitution" eninzyne 
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„Lettres a ses Commettants" wijdt Schmidt-Weis- 
se n fels een al te partijdig oordeel. Ook h\j heeft zich nog 
niet losgemaakt van de legendaire voorstelling, waarbij Ro- 
bespierre als groen van nyd en geel van gal optreedt. 

Voor het overige is het boek van Schraidt-Weissen- 
fels een uitmuntend en degelijk werk, 't welk tot beoordee- 
ling van de groote gebeurtenissen der Omwenteling meer heeft 
bijgedragen, dan lijvige fransche verhalen, zooals Bougaert, 
de advokaat van Danton en Marat, of een der jongste 
geschiedschrijvers der Omwenteling: Villiaumé hebben ge- 
leverd. 

Geheel hetzelfde geldt van de archief-studiën door Profes- 
sor Adolph Schmidt van Jena in 1867 en 1869 door den 
druk algemeen gemaakt onder den titel: 

„Tableaux de la Révolution franc, ai se pu- 
bliés sur les papiers inédits du Département 
et de la Police secrète de Paris. (Tomé I. 379 p. 
Leipzig 1867. Tomé II. 558 p. 1869.) 

De duitsche hoogleéraar heeft in gezelschap van een jong 
zwitsersch historicus: Jacob Vogel, langen tijd op het 
ex-keizerlyk archief gearbeid en er afschriften gemaakt van 
onuitgegeven stukken in het tijdvak der Omwenteling. Meest 
zijn het de rapporten van de spionnen der politie, van de 
„commissaires observateurs de 1' esprit pu- 
blic" — die ook voor een zeer klein deel door D a u b a n 
zijn bekend gemaakt l ). Toelichtende opmerkingen vergezel- 
len de authentieke stukken. 

Een volledig verslag van dezen zeer interessanten arbeid 
strookt niet met myn bestek; ik wys derhalven alleen op 
het merkwaardigste. 

Een der eerste uittreksels van archief-dokumenten betreft 
het gemeentelijke en departementale bestuur 
der stad Parijs. Het is voor vreemdelingen bijna onmo- 
gelijk iets van de geschiedenis der fransche Omwenteling in 



^Professor A. Schmidt beklaagde zich nog onlangs (1874), dat Dau- 
ban hem z\jne ontdekkingen heeft ontfutseld. 
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1789, zelfs van de tegenwoordige (1871) troebelen der Com- 
mune te verstaan, zonder een helder inzicht in de verhou- 
ding van de parysche municipaliteit tot het departement van 
Parys en het rijksbestuur. By afzonderlijke wet was aanvan- 
kelijk het Departement van Parys in 1790 boven de mu- 
nicipaliteit geplaatst in alles wat algemeene orde en 
veiligheid betrof. Men had immers aan den Gemeenteraad 
van Parys de administratie der politie overgelaten en daar- 
mee aan dat lichaam eene zeer gevaarlijke macht verleend. 
De Regeering verwachtte dus by de invoering der Grondwet 
van 1791, dat eene reorganizatie van het Departement het 
oven wicht zou herstellen. De Gemeenteraad — „assemblee 
des représentants de la Commune" — bestond in 
1790 uit 144 leden, waaruit het kollegie van dagelijksch be- 
stuur — „corps municipal" — van 48 leden was geko- 
zen. Buiten dit getal stonden de Maire (destijds Bailly), de 
procureur de la Commune en zy'ne beide substituten. 

Den 4 Januari 1791 werd de nieuwe departementale 
raad van het Departement Parijs georganizeerd, onder den 
titel van assemblee administrative du département 
de Paris. Zy bestond uit 36 leden, waaronder La Roche- 
foucault, Talleyrand, Mirabeau, Danton en Siéyès. 
De leden verkozen een kollegie van dagelijksch bestuur — 
directoire — van 8 leden, waaronder Mirabeau en Siéyès, 
benevens een voorzitter voor beide vergaderingen (La Roche- 
foucault) en een procureur-géneral-syndic (Roe- 
der er). 

By de nieuwe organizatie werd bepaald, dat de Raad van 
het Departement, zoo wel als de Gemeenteraad, recht had, 
om de gewapende macht in te roepen bij verstoring der orde, 
doch dat de Raad van het Departement, als hoogste autori- 
teit, het recht had de besluiten der Commune te schorsen 
en in geval van nood tegen haar te beschikken over het le- 
ger. Van daar een oorzaak tót onophoudelijke woeling, die in 
de treurige dagen van 20 Juni en 10 Augustus 1792 met 
onstuimige kracht los brak en den 31 Mei 1793 met de alge- 
heele viktorie der Commune eindigde. 

Niet minder belangrijk zijn de mededeelingen van Adolph 

d* » 
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Schmidt aangaande de inrichting der politie van Parijs. 
Het stelsel van verklikkers en „Observateurs" dagtee- 
kent van het ancien-régime, toen één Luitenant- 
Generaal opperhoofd der politie was volgens koninklijke 
ordonnantie van 1667. Lodewjjk XV amuzeerde zich met 
de rapporten der observateurs nopens de verschillende 
graden van immoraliteit zijner geliefde onderdanen. De politie 
werd op deze wijze eene allersnoodste geweldenarij, onder- 
steund nog daarenboven door de schending van het brieven- 
geheim en de uitvinding der lettres de cachet. Lo- 
dewflk XV gaf meer dan 150,000 dezer laatsten aan zyne 
ministers, Lodewp XVI slechts 14,000. 

Na de bestorming der Bastille (14 Juli 1789) werd het 
Luitenant-generaalschap van Parijs opgeheven en de politie- 
macht feitelijk gesteld in handen des volks en wel in de 
vergaderingen van de 48 sektiën van Parijs. De Assem- 
blee nationale regelde echter het politiewezen bij de 
wet in 1790 en droeg er de zorg van op aan den Gemeen- 
teraad en aan den departementalen Raad. Er werden 4 8 kom- 
missarissen van politie aangesteld naar het getal der sektiën. 
Iedere sektie kreeg het recht voor het vervolg haren eigen 
kommissaris aan te stellen en daarbij een korps van 16hulp- 
kommissarissen te voegen. 

Na den 10 Augustus 1792 komt er wijziging in dezen staat 
van zaken. De wettige municipaliteit van Parijs werd door 
eene révolutionnaire Commune vervangen, die zich alle 
macht en dus ook de oppermacht over de politie aanma- 
tigde — 't welk thands op de kurieuste wijze wordt nage- 
bootst door de Commune van 1871. De politie komt weder 
in handen der sektiën en van daar verhuist ze naar de klubs. 
De nationale garde wordt de gewapende macht van de Com- 
mune — de 48 bataljons der 48 sektiën noemen zich 
„sections armee s" en staan onder een enkelen opper- 
bevelhebber (S a n t e r r e). 

De minister Roland poogde na den 10 Augustus aan 
dezen verwarden toestand een eind te maken door de op- 
richting van een „Bureau d' esprit publi c", waardoor 
hij op den volksgeest wilde werken met geschriften, maar 
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de tegenstand der Commune vernietigde dit plan. Zijn op- 
volger Garat, teleurgesteld door het gering gezach van de 
uitvoerende macht binnen Parijs, herstelde de „observa- 
teurs" van het ancien-régime. Zoo kwam eene rijks- 
politie tot stand, die vooreerst geheim was en vooral binnen 
Parijs dienst deed. Voor de departementen had Garat iets 
dergelijks willen instellen, maar werd hierin verhinderd door 
den tegenstand der Konventie. 

Garat hernieuwde wel het „bureau d' e s p r i t p u- 
b 1 i c" van Roland, maar, wat deze in 't publiek door 
nuttige geschriften poogde te bewerken, deed gene door ge- 
heime agenten. Zoo was de politie gedurende het Schrikbe- 
wind aldus samengesteld, dat ze eerstelijk berustte by den 
revolutionnairen Gemeenteraad; dan bij den meer en meer 
onbeduidenden departementalen Raad en eindelijk bij de bi- 
zondere en geheime politie des Ministers van Binnenlandsche 
zaken. 

Reeds meen ik hiermee volkomen gestaafd te hebben, dat 
de archief-studiën van prof. Adolph Schmidt nieuw licht 
verspreid hebben over de geschiedenis dezer allerbelangrijkste 
periode en zoo ik mij onthoud, om uit den inhoud der ge- 
heime-politie-rapporten tal van legendaire feiten van het ter- 
rein der geschiedenis te verjagen* het is omdat ik gebrek aan 
plaats heb. Belangrijk zou het inzonderheid zijn eene studie 
te maken van den donkersten tijd gedurende de Terreur, 
toen de Commune zich met het Comité de Salut 
Public vereenigde tegen de Konventie en hare eerste 
vrienden , de Hébertisten, opofferde voor de vrienden van 
Robespierre. 

Eene vergelijking met een ander allergewichtigst werk zou 
hier dienst kunnen doen. Ik bedoel de monografie van G e o r g e 
A v e n e 1 over Anacharsis Cloots, 1' orateur du 
Genre Humain. l ) Zeldzaam is zonderlinger en interes- 
santer boek geschreven. Een geheel nieuw dogma in de re- 
publikeinsche geloofsbelijdenis komt daarmee op den voorgrond : 
„la doctrine Parisienne-Co sm opolite pure 



1 Paris, 1865. 2 Tomes, 414 en 480 pag. 
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interprétation des droits de l'Homme." De 
zonderlinge figuur van Anacharsis Cloots, den wijs- 
geer van Gnadenthal, en den apostel der algemeene, huma- 
nitaire republiek, treedt hier eerst in zgne waarachtige ge- 
daante op. Hfl groepeert alle vreemdelingen om zich heen, 
ten einde de waereldrepubliek en den kultus van het „genre 
humain" te verkondigen. Zelf een Pruis, trekt hjj den 
hollandschen bankier de Cocq — z{jn kleinzoon heette 
Paul de Koek, — den Oostenrijker Junius Frei, 
den Spanjaard G u z m a n , den Deen Diederikstein in 
zfln kring en naar het schavot. 

Anacharsis Cloots was niet maar eenvoudig een 
geëxalteerd hoofd met belachelijke overdrijving, hfl speelt 
eene allergewichtigste rol in den klub der Kordelieren, in 
den stryd der Commune tegen de Konventie, en eindeujk 
in de groep der „enragés", welke Ie Père Duchesne 
aanvoert. Cloots wilde de republiek generalizeeren, de 
fransche ideeën van '89 over de geheele waereld prediken. 
Kobespierre vond het voldoende de Republiek te natio- 
nalizeeren en werkte derhalven mede, om den Redenaar van 
't Menschdom uit den klub der Jakobjjnen te verdrijven. 

De vriendschap met Chaumette en Hébert was doo- 
deljjk voor Anacharsis Cloots. In het proces van de 
Hébertisten, 11 — 24 Maart 1794, geldt eigenhjk niets tegen 
hem dan dit alleen. Met bijzondere plasticiteit schildert G e o r g e 
A v e n e 1 het einde der Hébertisten. 

Op den 4 Germinal an II (24 Maart '94) wordende „c har- 
re tt es" naar het plein der Revolutie gezonden. Hébert, 
Chaumette, Vincent, Ronsin, Momoro, de 
Cocq en Anacharsis Cloots met nog 12 medeplich- 
tigen worden ter dood geleid. 

Eene luid joelende menigte omringt de karren. Hébert 
stort tranen en zucht : „LaRépubliqueva finir!" — 
„E 11e est immortelle!" antwoordt Vincent. Omdat 
Hébert koopman in kachels en fornuizen was geweest, 
deed Camille Desmoulins — de Aristofanes der Re- 
volutie — een paar fornuizen voor de karren uitdragen. Hé- 
bert gevoelt den wreeden hoon en weent bitter. Het volk 
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joelt : „Ah! il est bougrement encolère, lepere 
Duchesne!" 

In de laatste kar staat Anacharsis Cloots. Het 
volk huilt : „ A mort Ie Prussien! A mort Ie cide- 
vant! A mort Ie millionnair e! A mort Ie mou- 
chard!" De redenaar van de menschheid glimlacht en poogde 
te spreken — te vergeefs 1 Daarna verdiepte hij zich in eigen 
mijmeringen en sprak luide eenige woorden over de eeuwige 
stofwisseling der Natuur, waarbij hij wilde inslapen onder de 
groene zode. Het volk zingt intusschen spotliederen op H é b e r t : 

„Ciel, il etait si patriote! 
„n faisait des discours si beaux! 
„Pourquoi siffle t-il la linotte, 
„Le fameux marchand de fourneaux!" 

Toen men voorbij de klub der Jakobijnen reed, zei Vin- 
cent tot Hébert: — „Hébert, c* est le moment 
ou jamais de descendre pour faire une motion!" 

Het eerst van allen werd de hollander de C o c q onthalsd. 
Anacharsis wilde de laatste zijn. Hij zag met groote 
standvastigheid en onwrikbare overtuiging in zijne wijsbe- 
geerte zijne vrienden sterven. Op zijne beurt trad hij moedig 
te voorschijn en groette met zijn hoofd, daar zijne handen 
gebonden waren, het standbeeld der Vrijheid. 

Eene ontzettende uitbarsting van geestdrift volgde bij de 
toeschouwers. Eene der nieuwsbladen van den volgenden dag 
schreef: — „Lesfillespubliquesetlesprêtres 
refractaires et les agioteurs etmuscadins, 
tous pêle-mêle, bras, têtes, et jambes s'en- 
gloutirent, et roulèrent sur le pavé sanglant." 

April, 1871. 
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Terwijl de Pruisen de hoofdstad der beschaving, der c a f é- 
concerts en der petites créatures bombardeerden, 
waren er nog voortdurend teekenpennen in de weer, om den 
politieken hartstocht in spotprenten aan te vuren. Terwijl de 
mannen der Commune een nieuwe ramp voor het uitge- 
putte Frankryk voorbereidden, deden diezelfde teekenpennen 
dezelfde diensten en had dit vroeger Badingueten Ba- 
dinguette gegolden, nu moesten het Thiers, Favre, 
Jules Simon en Ernest Picard ontgelden. Te mid- 
den van de ontzettendste gevaren, den njjpendsten nood, den 
bittersten tegenspoed bleef het esprit gaulois zich zel- 
ven getrouw in deugd en ondeugd. 

De fransche karikatuur, uitsluitend politiek van karakter, 
munt bovendien uit' door den kwinkslag van het onderschrift. 
Somtijds is de teekening los en smaakvol, somtijds slordig 
en onbehaaglijk. Somtijds zijn het de elegante eroquis van 
Gr r e v i n , de woedende farcen van F a u s t i n , somtijds we- 
der de bizarre gedrochten van Cham of.de meesterlijke tee- 
keningen van D a u m i e r. Veel van het prestige der fransche 
waereld- en hoofdstad is voor goed verloren gegaan in den 
jongst verloopen tijd — en gaarne laten we ieder advokaat 
van een groot nationaal onheil zich verdiepen in de deugden 
en qualiteiten der gallo-romaansche bevolking zoo wij maar 
mogen opmerken, dat bij alle minder loflijke eigenschappen 
dezer fransche natie, de onsterfelijke ader tot schertsen, spot- 
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ten en beschimpen, van den onschuldigen humor tot de aller- 
bitterste satyre, immer rijkelijk vloeit en met onverbeterlijke 
virtuoziteit wordt geopenbaard. 

Wat de geest der fransche hoofdstad, gedurende het jongst 
verloopen schrikbewind der Commune, gedurende het be- 
leg van Parijs door de Pruisen geestigs heeft gewrocht, ver- 
schuilt zich menigmaal in de politieke karikaturen. Ik wil er 
eenige van beschrijven, om reeds bij voorbaat eene geringe 
bijdrage te leveren tot de gewichtige geschiedenis van dezen 
zoo tragischen tijd — een geschiedenis misschien weldra door 
eene beter versneden pen dan de mijne te leveren. 

I. 

De eerste serie van karikaturen gedurende het beleg door 
de Pruisen is natuurlijk tegen den begaafden schrijver gericht, 
die te vergeefs poogde met zijn „V i e de C é s a r" de poor- 
ten der fransche akademie te overweldigen. Gade en kroost 
komen mede niet geheel vr\j. 

Zoo vinden wij eene bloedroode guillotine met eene roode 
muts gedekt en het cijfer 1870; het hoofd van de ex-keizerin 
ligt tusschen de twee stijlen. De gelijkenis is, als immer, 
voortreffelijk. Op het voorhoofd van het slachtoffer leest men : 
Poövre faam e" en het onderschrift luidt : 



T) 



„Je t'ai saisie, j'ai mis 1'ecriteau sur ton front, 
et maintenant la foule accourt et te bafoue." 

In eene volgende plaat vinden wy eene uitvoerige repro- 
duktie van harten vrouw als speelkaart, aan de eene zijde: 
Badinguette, eene vervallen karikatuur, aan de andere 
zijde : La République. Scherper is de voorstelling, die 
tot opschrift draagt : Partant pour la Syrië. Een ka- 
meel trekt in vollen ren naast een varken voort. De kameel 
stelt de ex-keizerin, het varken den ouden heer van Chisle- 
hurst voor. Op den rug van den kameel bevinden zich in 
eene rij: Generaal Fleur y, Pietri, Rouher en Mau- 
pas; Fialin, gezegd Persigny, zit op de staart van 
het dier. 

Voor ik verder ga, antwoord ik op eene bedenking, die 
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men wellicht bjj bovenstaande regelen mocht geopperd heb- 
ben. Ik verwacht namelijk, dat men met edelmoedige ridder- 
lijkheid voor de ex-keizerin, wellicht zelfs voor den dapperen 
held van Sedan een lans wil breken en ze tegen de sarkas- 
men van de fransche karikatuur-stift wil in bescherming ne- 
men. Ik zal my er volstrekt niet tegen verzetten, want by 
het vermelden der spotprenten koester ik geenszins het voor- 
nemen de inzichten en bedoeüngen der teekenaars te verde- 
digen — ik refereer slechts. Yoor het overige zal de geschie- 
denis uitspraak doen over het tweede keizerrijk en zyne 
parasieten. 

Eene volgende plaat stelt de ex-keizerin voor als TAb- 
besse de Lonchamps. In geestelijk gewaad knielt zjj 
voor eene schildert), waarop een kolossale ruiterhelm is afge- 
beeld. Het onderschrift luidt: „Eugéni«e d' Espagne, 
Dame de Montyo, Comtesse de trêsbas, épouse 
légitime du Haut et puissant dégommé Seig- 
neur Badinguet III, chevalier de plusieurs 
ordres, voire même d' industrie." 

Eene andere vertoont haar gelaat in den zonderling ver- 
lengden vorm, waarmee zilveren lepels iemands aangezicht 
verminken, met het opschrift : La Rosé impérale. Ver- 
schillende vliegen en muggen met de koppen van Gram- 
mont, Ollivier, Clément Duvernois, De Failly, 
Chevreau, De Nieuwerkerque, Paul de Cas- 
sagnac, Leboeuf en Hausmann, zwermen om deze 
roos. Elders ziet men haar in allerijl de Tuileriën ontruimen, 
terwijl z\j hare gitaar, haar diamantschrijn en een misboek 
mededraagt. Wederom elders knielt zy als „Reverende 
Eugénie de Montyo", die in boetgewaad een maar- 
schalkslaars aanbidt waarin een waskaars brandt. Aan den 
wand prykt het portret van den tweeden December-held. 

Op btjna gelijke wijze worden de beide echtelingen te zaam 
voorgesteld. Une querelle dans Ie ménage vertoont 
eene worsteling, waarbij de ex-keizerin de brieven van zekere 
Marguerite Bellanger met eene kaars verbrandt. 
Als twee straatmuzikanten ziet men ze vervolgens in vrede 
voortwandelen, terwijl monsieur aan madame vraagt: „Dis 
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donc Grénie t' as pasune pièce d' cent sous 
qu'apas d' occupatio n." Verder wordt een drietal ge- 
teekend, de broeder van De Morny als een reusachtige 
stier, de maarschalk Leboeuf met de ex-keizerin op den 
rug van den stier en het onderschrift: 

— „Je vous eixprie, ayez un peu de tenue, 
mon cher Leboeuf. — Mille pardons, belle 
dame! ce n' est pas moi, qui suis Ie boeuf, 
c' e s t 1 u i." 

Een kleine knaap met een ruitersabel — Loulou — wordt 
op een ander plaatjen al krijtende bespot, terwijl mj uitroept : 
„Moi je veux mon p e u p 1 e !'* Elders rijdt hy „sur 
son cheval de Saarbrück" met een kogeltjen in de 
hand — of wordt hij door een eend vervolgd met het onder- 
schrift : „Brave comme son pap a." 

Onder de familieleden — „affiliation de Badin- 
g u e t" — komen veel karikaturen voor op la Veuve De- 
midoff (Mathilde Bonaparte). Meestal is deze dame 
bezig een koffer te pakken met kostbaarheden; schilderden 
staan aan den wand, een kolossaal portret van De N i e u- 
werkerque — Direkteur van het Louvre-Museum en zeer 
bevriend met deze weduwe — hangt aan den muur — onder- 
schrift: „O Mathilde, idole de mon amel" 

Niet minder worden de zonderlingste voorstellingen gevon- 
den op Pieter Bonaparte en op Plon-Plon , maar aller- 
meest treft de gramschap der artisten den ex-keizer des 
vredes. Gteene enkele beschimping is hem gespaard, de on- 
oogeUjkste, walgelijkste voorwerpen worden in zijne nabijheid 
gevonden, 't Beduidt nog weinig, dat men twee schalen toe- 
kent, waarin ter eene zijde Traupmann en verdere kri- 
mineele specialiteiten, waarin ter andere zijde de ex-keizer, 
die natuurlijk daalt, waar messieurs les assassins 
rijzen met het onderschrift: „lei 1' on pèse les crimi- 
nels!" — nog weinig is het den beschermheer van miss 
Howard en van den portugees Veyra met het podagra- 
been in windselen te vinden en het bijschrift : — „Je faisais 
des plans comme Trochu, je partais comme 
Ducrot pour revenir mort ou victorieux, 
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j' avais peur comme Picard, j' ai fait tirer sur 
Ie peuple comme Ie gouvernement provisoire, 
en somme je ne vois pas pourquoi ces Fran- 
cais m'ont d é t r o n é" — nog weinig is het den ex-keizer 
als arend met klauwen en een gelen snavel het hoofd van 
een ljjk te zien verslinden met dit vers: 

„Monstre affamé de sang et de carnages, 
„Depuis vingt ans repu de notre sang; 
„Du pilori, c'est en vain que tu rages, 
„Nous saurons bien te reduire au néant." 

scherper wordt de paskwilleering, als B a d i n g u e t de laar- 
zen poetst van keizer Wilhelm en men de volgende dia- 
loog leest: 

— „Allons, Badinguet, plus vite que ga, tu 
sais bien qu' on m' attend a Par is." 

— „O ui, mon frère et puissiez vous réussir 
a merecaler la bas!" — doch allerscherpst is : la 
Confession de Badinguet, waarin deze tot den Paus 
spreekt: 

— „Mon père, je m'accuse d'avoir assassiné 
la république au 2 décembre 1851: d'avoir 
trahi.le serment, que j' avais prêté a mon 
peuple: d'avoir fait massacrer des milliers 
d' hommes: d' a v o i r lachement rendu mon 
épée, d'avoir vendu la France au roi de Prusse, 
d'avoir, etc. etc, etc" 

— „Horrible, mon filsü! pour pénitence vous 
continuerez a bien boire, bien manger, bien 
dormir avec 1'aide du seigneur!" 

Het getal karikaturen op den man van 2 December is legio. 
In elk bedrijf, voddenraper, saltimbanque, orgeldraayer, slach- 
ter, struikroover wordt hjj voorgesteld met de woedendste 
satyre. Eén ding is hierbjj op te merken. Of de Franschen 
recht hebben, den man, die achttien jaren den titel van hun 
Keizer droeg, te verfoeyen, beslisse de geschiedenis — of ztf 
wel handelen een vorst, die een goed financier was in den 
kring zjjner familie, met verwijtingen te overstelpen, beslisse 
de geschiedenis — doch dat zjj, die hem achttien jaren hebben 
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geduld, die voor hem hebben gekropen — op weinige, zeer 
eervolle uitzonderingen na — die alles ten hemel verhieven, 
wat door dezen inderdaad meineedigen mond is gesproken, 
dat zy, nu hy eindelyk valt, geene beschimping te morsig, 
geen scheldnaam te walgelijk vinden, dat is allerminst hart- 
verheffend en schenkt weinig troost voor de toekomst van 
deze veelszins ongelukkige natie. 

IL 

Het onderwerp: „Badinguet" is op duizenderlei wyze 
gevarieerd. Wel ryken voorraad van haat en verachting had 
het ongelukkige, gedemoralizeerde Parijs van 1851 tot 1870 
bijeengegaard en verkropt, om dus by tien- en. honderdtallen 
schimpscheuten op den gevallen Lodewijk Napoleon te 
kunnen losvuren. Eerbied voor gezonken grootheid, voegde 
men er by, is onder de beginsellooze fransche natie niet te 
vinden, maar in dit opzicht hebben de Franschen het scheld- 
woord „beginselloos" niet verdiend. Het keizerlijke purper kan 
de misdaad van 2 December en de moedwillige volksslachting 
van 4 December, de keizerlyke kroon kan het goore moeras, 
't welk den naam draagt van het tweede Keizerrijk, niet met 
zyn goud en juweelen overschitteren. Eens burgemeester al- 
tyd burgemeester, 't welk overgezet zijnde beteekent: eens 
politieke schurk alt\jd dito, dito. 

Onder de sprekende karikaturen op „Badinguet" onder- 
scheid ik nog de volgende. Een varken met een napoleons- 
hoed danst in het sljjk van eene achterbuurt, met den* naam 
Rue Tiquetonne aangeduid. Eene ouderwetsche lantaarn 
hangt aan koorden over de straat en is genummerd: 2 De- 
cembre. Onderschrift: L'animal de cloaques s'est 
noyé dans la fan ge. In een tweede vinden wy „Badin- 
guet" als hengelaar. Hy heeft beet gehad en haalt eene 
roode frygische muts op met den uitroep: „Ah! celle-la 

par exemple, je la truffe mufaise !" Elders ligt hjj 

in een lykwagen met de aanduiding: „Des Tuileries a la 
Morgue — intérieur gratis." „Badinguet" heft zich 
echter een weinig op in zyne kist en roept: „Arrête, 
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arrête cocher! Ie temp s seulement d'établir 
ma dynastie!" — waarop de koetsier, een skelet met 
een huilebalk, antwoordt : „Non, non! Je tetiensdonc 
enfin cette fois et c' est labonn e." Het onderschrift 
luidt: Le dernier ca rosse (non volé)." 

Eene dergelijke voorstelling toont „Badinguet geknield 
b}j een grafsteen met het opschrift : Napoléon IV, mort- 
né, terwijl in direkte tegenstelling met deze gedachte, het 
gezelschap der pseudo-N apoleons op eene andere plaat 
achter de schermen staat met de vraag: „Peut- on en- 
trer?" „Badinguet" draagt een schotsche muts, de re- 
volver-prins Pierre een knuppel en twee pistolen, E u g é ni e 
wordt begeleid door Veuillot en Ollivier beide met 
den spaanschen priesterhoed van B a s i 1 o. Men blijft steeds 
denken over eene restauratie van dit beminnelijk gezelschap, 
waarbij ik nog vergat de in Engeland zoo liefelijk ontvangen 
„Loulou" te tellen, ditmaal zeer weinig passend zijn pink in 
een neusgat begravend. 

Treffender is eene karikatuur, waar „Badinguet ge- 
knield wordt geteekend met eene muts op het hoofd, zooals 
weleer de kinderen tot straf op bewaarscholen droegen. Twee 
groote ezelsooren stijgen uit de muts opwaarts en tusschen 
deze papieren ornamenten rust „Prins „Loulou" op de spits 
van een duitschen Pickelhaube, mede te voorschijn tre- 
dend uit de strafmuts. De bestrafte scholier heeft een adelaar, 
als lakei gekleed, in zijn gevolg — op zijn voorhoofd bran- 
den de letters van Sedan. Het onderschrift — vervaardigd 
tijden» het beleg door de Pruisen — luidt: „Meschers 
p-e tits Parisiens, il est vrai que je vous ai 
mis dans le pétrin, mais a tout péché miséri- 
corde. Votre république ne peut pas durer 
longtemps: on vous 1' escamotera a votre 
barbe et vous payerez encore les pots c as- 
sés. Il est écrit que vous serez toujours les 
dindons de la farce, donc, autant que j'en 
profite qu'un autre. Laissez-moi revenir 
parmi vous et je vous promets de devenir le 
modèle des souverains. Si vous nevoulez 
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plus de moi, je suis bon enfant, je reste dans 
les coulisses du pou v oir, j e f ais se vrer mon 
petit Louis et vous Ie colle immédiatement 
a ma place. Quant a vos demélés avec 1'ami 
Guillaume, reposez vous sur moi e t je me 
charge de tout ar range r." 

Vele paskwillen op „Badinguet" in verband met den 
duitschen keizer bieden niet veel stichtelyker tooneelen aan. 
Met bloedenden neus ligt „Badinguet" op het ijs — — 
keizer Wilhelm poogt hem op te richten, maar verklaart 
in 't onderschrift : „Décidément on ne Ie relèvera 
pas...." Elders biedt de Decemberman zyn sabel aan den 
keizer met de woorden „Voici Ie sabre demononcle! 
Tu peux Ie mettre atoncöté!" Zouteloozer nog is 
de voorstelling van „Badinguét" geknield voor keizerin 
Augusta, die een Pickelhaube draagt met het devies : 
Fromage extra fin, terwijl de keizer met eene turk- 
sche sabel het gezelschap komt verrassen. Op deze wyze 
hebben de karikaturisten zich overvloedig vermaakt. Eugé- 
nie met den rok van Ollivier, terwijl deze zich haastig 
uit de voeten maakt en het onderschrift : „Le nouveau 
Joseph et la nouvelle Potiphar" komt in velerlei 
variatiën voor. 

Ollivier wordt niet het minst aangevallen. Onder het 
opschrift : „La Cour de W i 1 h e 1 m s h o ë" ziet men hem 
met bril en portefeuille buigen voor „Badingue t", die in 
een uiterst gemakkehjken stoel zit. Zy houden de volgende 
dialoog : — „J'espère que votre Majesté me con- 
servera mes appointements?" — „Voyons, 
Ollivier, la guerre t' a assez rapporté." — „Et 
toi donc, gros farceur!" Nog scherper is het portret 
't welk onder den titel : Pilori-Phrénologie van 1- 
livier in de bekende kollektie is verschenen. Zyn naam 
luidt : Ollivier-Iscariote, op z\jn voorhoofd staat : 
Apostat, Rénégat, Liberticide, Judas, Il 
vendit la République pour un peu d'or. — 
Zijne oogen zijn met een rood masker bedekt, waarondermen 
leest : Jérusalem etTuileries, masqué Policier 
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— op z\jn neus prijken de qualifikatiën : Lach e té, Bas- 
sesse, Hypocrisie, Impuissance — op zijne on- 
derlip leest men Materialisme, op zijn kin A b j e c- 
tion. Nog volgt een vers: 

„Charnel, ambitieux, pétri de haine sombre, 
„Il vendit la vertu, trahit la Liberté . , . . 
„Judas d'un pouvoir vil, pantin da la üerté — 
„Sur Thonneur de la France il a jeté de 1'ombre ! ! V 

„Geheel in denzelfden trant is de frenologische schavot- 
teering van B a z a i n e — die zoo goed als 1 1 i v i e r on- 
dervindt, dat de Fransche volksgunst in tijden van tegenspoed 
een kranken toeverlaat vormt. Met gloeyende letters brandt 
Metz op zyn voorhoofd — zijn neus draagt het opschrift: 
L'or est Ie prixdelaHonte, zijn oor prijkt met de 
woorden : Entend Ie bruit de Tor: enz. Als puntdicht 
leest men onder zijn portret : 

„Rampant devant Ie maitre et dressé comme un chien 

„Laquais, il a servi .... La France délivrée, 

„Il a trahi Ie peuple et sali sa livreé . . . . ! 

„On Ie crut un héros — malheur, il n'était rienll!" 

Sommige dezer portretten zyn van zoo vinnig en smake- 
loos venijn, gelijk b. v. de beeldtenis van Rouher, dat ze 
de maat der satyre ten eenemale overschreden. Beter is het 
puntdicht op den schitterenden staatsman Leboeuf: 

„Cinq fois prets" disait-il; eet amant de la truffe, 
„Elève d' Escobard autant que de Tartuffe: 
„Cinq foifl prets!!!... Sais tu bien, o superbe Leboeuf! 
„Que la France te doit sa "honte dans son oeuf ? ? ? 

Dat prins Pi eter er slecht afkomt, is te denken. Zijn kne- 
velbaard eindigt in revolverloopen, het bloed van Victor 
No ir droppelt op zijn voorhoofd. Zijn vonnis luidt: 

„Manger, violer, tuer.... en trois mots: Voila l'homme: 
„Meurtrier par état — ogre par sentiment ! ! ! ! 
„Rochefort réveilla 1'assassin de son somme .... 
„Et Victor Noir, martyr, s'appelle chatiment ! ! ! I" 

Les Chatiments van Victor Hugo worden na : 
tuurlijk ook met Badinguet in verband gebracht door de 
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karikaturisten. F a u s t i n teekent den verontwaardigden bard 
met eene roode reuzenpen en een deel zyner poëzie, terwjjl 
hy „Napoleon Ie P e t i t" met een reusachtigen kogel 
aan het been ter aarde heeft geworpen. 
Onderschrift : 

„Va, bandit! Ie boulet que dans des temps stoïques 
„Le grand soldat, sur qui ton opprobre s'assied, 
„Mettait dans les canons de ses maïns héroïques, 

„Tu le traines a ton pied!" 

Al deze teekeningen zyn meest onder den indruk van de 
omwenteling op 4 September 1870 ontworpen. Tot de aller- 
eersten, nog onvermeld geblevenen, behoort de voorstelling 
van het geheele ex-keizerlyke hof, zes en twintig koppen, 
sprekend van gelijkenis, als een hoop vuilnis te zaam geveegd 
door een rooden bezem, waarop de datum van 4 September 
1870. Op den muur, langs welken deze vuilnis wordt wegge- 
vaagd, leest men : „Il est défendu de déposerdes 
immondices le long de ce mu r." Elders poogt de 
teekenaar een tragischen indruk te maken onder het opschrift : 
„La Vision de 1' Infame." Louis Napoleon be- 
vindt zich aan boord van een tuchtschip te Toulon in het 
gewaad van een galeiboef: een doode adelaar ligt aan zjjne 
voeten, in dèn helderen maneschijn verrijst de gestalte van 
den ouden keizer, het onderschrift luidt : „O Toulon! c'est 
par toi que les oncles commencent, et que 
fi nissent les neveux!" Nog eene toespeling op 
den ouden keizer wordt gevonden by de voorstelling • „B a- 
dinguet" als orgeldraaier, 't welk tot motto voert: „Je 
ne désire pas que m e s cendr es r ep o s en t su r 
les bords de la Seine, au milieu de ce peuple 
Francais, que j' aitant floué." (Napoleon 1 corrigé 
par son neveu.) 

III. 

Terwfll de teekenpen in de eerste vreugde na de verlossing 
van „B a d i n g u e t", ondanks de ramp van Sedan, aldus uit- 
spatte, dreigde nauwelijks het beleg van Party's door de Duit- 
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schers, of de satyre keerde zich toen tegen het Goeverne- 
ment der Nationale Verdediging en zijn voor- 
zitter Generaal Trochu. Noch de ernst der tijden, noch 
de nood des vaderlands, noch de schrikwekkende Nemesis, 
die Frankrijk tuchtigde ten bloede, kon den grflnslach doen 
verstommen van het karikatuurlievend Parijs. 

Allermeest werd Trochu aangevallen — want hij was 
het hoofd der regeering en eene regeering dient in Frankrijk 
bizonder om aangevallen te worden. 

Het bekende plan van Trochu wordt op velerlei wijze 
aangevallen. Den generaal — die natuurlijk als een verrader 
werd verdacht gemaakt, omdat de uitvallen van Chatillon, 
Montretout, Le Bourget en Avron mislukten — den generaal 
Trochu knielend voor te stellen, terwijl hij de sleutels van 
Parijs den duitschen keizer aanbiedt met het onderschrift: Le 
Plan Trochu, kan als eene alledaagsche hatelijkheid gel- 
den. Iets scherper is eene charge : Trochu in een hazenvel 
met een vrflgeleide van B i s m a r c k , waaronder dit puntdicht : 

„Pour ortir chaque matin 
„Cet homrae (un fameux Lapin) 
„Chaque soir avait la fiévre, 
„C'est la maladie du Lièvre." 

Trochu als tuinslak, als geestelijke — wegens den reli- 
gieuzen toon zijner proklamatiën — met het onderschrift: 
1'Abbé Trochu; als ad vokaat geknield voor G-ambetta, 
die in den uniform van een republikein sch generaal prijkt 
met het motto : „Un petit avocat et un grand gé- 
néral!" waarbij de rederükersbekwaamheden van den ge- 
neraal bespot worden — als pasteibakker : le fournis- 
seur de S. M. Guillaume, met een korf gebakjens, die 
nabootsingen van Avron, Montretout, Le Bourget in zoetigheid 
voorstellen — dit alles is van het meest gewone kaliber. 

Onder zyn frenologisch portret, met tal van scheldwoorden 
overdekt, leest men: 

„Sedan, Metz, puis Paris ! de la trahison noire 

Sont trois pointe lumineux, dont parlera Phistoire, 

Trochu visa Pldée a 1'heure du danger 

Et mit la République aux pieds de 1'étranger " 
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Eene zeer grove plaat stelt Trochu met eene slaapmuts 
en het kapitulatie-traktaat van Parys voor, terwyl „B a d i n- 
guet" hem de hand drukt en de kapitulatie van Sedan ver- 
toont. Keizer Wilhelm heeft hunne handen in elkaar gelegd 
en roept uit: „G-ré mille terteifle! N'ayez donc 
pas peur de vous salir et serrez vous lamain 
mes bons amis!" 

Elders staat Trochu op de pooten van een dog, gehuld 
in een armzalig galarokjen, terwijl hy aan den voet eener 
reusachtige buste van den eersten Napoleon uit ijverzucht 
schijnt te huilen. De teekening is getiteld : J a d i s et 
aujourdhui! en biedt het volgende vers aan : 

„Il battait 1'avant-garde, il culbutait Ie centre; 

„Dans la pluie et la neige et de Peau jusque au ventre, 

„H allaitl en avant! 
„Trochu offre la paix, Trochu ouvre ses portes, 
„Et nos armée8, roulant comme des feuilles mortes 

„Se dispersent au vent!" 

"Waar het er op aankomt, onvermogen en dwaasheid, z\j 
het ook ten onrechte te tuchtigen in een enkelen bizonderen 
persoon, z\jn de fransche paskwillisten ijverig genoeg en 
daarom hebben zy hun geheel leger en al hunne groote ge- 
neralen nooit beter geridikulizeerd, dan toen zfl Von Moltke 
teekenden, Trochu met een papieren steekjen op 't hoofd 
by de ooren omhoog trekkend, terwyl de uitmuntende Duit- 
sche veldheer naar een opschrift : „Ecole de Saint-Cyr" 
wflst, vriendelijk vermanend : „Allons va a 1' Ecole, 
petit, tu en as besoin." 

Een echten franschen kwinkslag lezen wij onder eene voor- 
stelling : „ïïors Paris" getiteld, waar twee boeren elkaar 
een snuifjen aanbieden. De een zegt: „Comment donc 
qui s' fait, père G-uillot que* j' entendions tou- 
jou parlai du plan trochu et que jen' voyons 
rien sortie?" De ander antwoordt : „Dam m' est avis 
q u* son plan est comme un pland' z' asperges 
et qui 1'y faut trois ans pou muri." 

Overbodig is het aan te teekenen, dat Trochu bfl herha- 
ling als polichinel wordt gehekeld, steeds met een bidsnoer 
en een rozenkrans, dat hjj op eene andere plaat der fransche 

d* 10 
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Republiek de hand kust en daarbij tevens heimelijk keizer 
Wilhelms handdruk aanvaardt, met het onderschrift: Le 
Baiser de Judas — na de kapitulatie worden de aanval- 
len scherper en bitterder. Een der eenvoudigste en treffendste 
draagt tot opschrift : „Promettre et tenir font deu x." 
Men ziet de koppen van Trochu, Favre en Ducrot 
met spijkers aan den wand bevestigd, terwijl zy ieder een 
afzonderlek straf bord dragen. BJJ Trochu leest men: „Le 
gouverneur de Paris ne capitulera pas!" bij 
Favre: „Ni un pouce denotre territoire, ni 
une pierre de nos forteressesl" bij Ducrot: 
„Mort ou victorieux!" Elders brengen de generalen 
Trochu, Aurelles de Paladines en Vinoy elk 
een soldaat aan. Trochu vraagt : „Combien as tu r a 1- 
lié de troupes, Paladines?" — Deze antwoordt : 
„P amen e un Garde Champêtrel" Trochu: „Et 
moi un suisse d' Eglisel" Vinoy: „Moije tiens 
le Pompier de Nanterre!" En Chceur: „(Ja va 
bien, $a va bien, nous finirons par mettre 
Paris a la raiso n." Dit gewrocht dagteekent reeds uit 
den tijd der Commune. Zoo ook een ander, waarbij Trochu 
in de vergadering te Versailles het woord verlangt, terwijl 
ö-ambetta op de tribune peroreert, met het onderschrift : 
„Pas ici, Général, votre place est a la barre 
de Passemblé e." Eindelijk ziet men Trochu tijdens de 
belegering door de fransche troepen T h i e r s naderen met 
een geschrift getiteld : Plan Conservé, 2 me E d i t i o n 
revue et corrigée. Zij houden de volgende dialoog: 
„Donnez moi le commandement de 1' armee, 
j' ai con$u un plan infaillible pour prendre Pa- 
ris en 20 minute s." T h i e r s antwoordt ondeugend glim- 
lachend: „Franchement, général, j' ai m er ais 
autantvoirles Parisiens seservirdevotre 
plan pour se défendre, nous serions plus cer- 
tains du succes." 

En dit alles tegenover een man van achtenswaardig karak- 
ter, die, in de ongehoordste en zeldzaamste zwarigheden ge- 
wikkeld, den moed had zich aan 't hoofd van een wanhopigen 
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staat van zaken te stellen, mocht het hem ook aan beleid 
en talent ontbroken hebben, om zich met roem door al deze 
moeilijkheden heen te redden. Punch paskwilleert z\Jne 
groote staatsmannen, zelfs koningin Victoria komt niet 
vrjj, maar daar is eene vrooljjke, niemand beleedigende humor 
in al deze schetsen — in onze fransche karikaturen daaren- 
tegen is geen sprake van rustige zelfpersiflage — het is alles 
bitterheid en woede zonder overleg en rede, als van een ver- 
toornden kalkoenschen haan, die plotseling een lap rood ka- 
toen in 't oog heeft gekregen. 

IV. 

Naast Trochu komt Favre. 

De woorden en daden van den hartstochteljjken, weispre- 
kenden patriot, die Vorst Bismarck hoogachting wist in 
te boezemen, schonken maar al te zeer stof aan de spotters. 
Het gezegde: Geen steen onzer vestingen, geen duim breed 
grondsl en de tranen van Ferrières zj)n op allerlei wjjze ge- 
ëxploiteerd. 

Allereerst komen portretten. 

Jules Favre op de tribune, ter zjjde waarvan weder : 

„Ni un pouce de notre territoire niune 

pierre de nos forteressesl" — maar daaronder: 
Plutöt tout? en een randschrift : „T r o p de belles pa- 
roles pour de si tristes actions." 

Een andere Jules Favre in rooden mantel zet den voet 
op eene spin met den kop van Bismarck — op een bord- 
jen: Ferrières. 

Een derde, met het opschrift : Le Faussaire," vertoont 
een Jules Favre in den blauwen kiel van een vagebond 
met de regels van Victor Hugo: 

„Honneur, devoir criaient a eet homme: Debout! 
„Dresse toi, foudre en main, sur ta chaise curulel 
„n plongea dans 1'égout." 

Een volgende Jules Favre zit in romeinsche toga op 
de Roche Tarpéienne — nog een ander, gehuld in 
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grauwe monnikspij, vergiet stroomen tranen op de „route 
de Versailles" waaronder men leest: Ie Reverend 
Père Jules Favre. 

Elders vinden wy hem met zyn „mouchoir de Fer- 
r i è r e s," in de eene en zijn : „serviette de Versail- 
les" in de andere hand boven een vat, waarin zijne tranen 
leken; — de inhoud van welk vat wordt aangeduid met: „La 
grande colère du père Jules Favr e." 

Favres frenologisch portret levert behalven de gewone 
schimpscheuten nog de beschuldiging van gastronomie en 
jezuïtisme, waarlijk zeer geringe bezwaren, als men de be- 
schuldigingen tegen andere staatslieden door de parijsche tee- 
kenaars heeft vernomen. 

Jules Favre had gezegd : „Il faut dompter Pa- 
ris!" en aanstonds was eene teekening gereed: „Une 
Séance a la Chambre," waarbij Favre op de tribune, 
Thiers boven op de bank van het Pouvoir Exécutif 
met de handen ten hemel en een „Huissier" met een 
brandspuitslang werden vertoond. Onderschrift: 

Favre: — „Il faut dompter Paris,... il faut 
ch&ti er Paris!" 

Thiers: — „N o m d'une Réaction!. Huissier, 
vite une douche d'eau fraiche au citoyen 
Favr e." 

Van daar ook de woede van sommige teekenaars, die 
Favre als den moordenaar der Republiek voorstellen, ge- 
reed, om de levende allegorie van het Gemeenebest, Qene 
jonge vrouw met frygische muts in eene doodkist te spijke- 
ren en deze woorden: „Si on les écoutait ces S...ata- 
nées Républiques, 9a na serait jamais mort." 

Eene variatie op ditzelfde thema toont Favre als kozak 
te paard, terwijl hij dezelfde jonge vrouw naast zich in 't za- 
del plaatst met het onderschrift : „Uncosaqueravis- 
s a n t." Nogmaals vinden wij hem in russischen uniform met 
de bajonnet van een chassepot eene vrouw, die de stedekroon 
van Parijs draagt, door de naakte borst stekende en deze 
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woorden, uit de Antony van Dumas: „Eli e me ré- 
sistait, je 1'ai assassiné e." 

Het onderhoud van Favre en Bismarck wordt dik- 
wijls geparodieerd. In een van deze prenten ligt Favre op 
de knieën voor Bismarck en smeekt: — „Excellence, 
notre destinée est entre vos mains, bombar- 
dez Paris et nous sommes sauvés!" — waarop 
Bismarck antwoordt : „Impossible mon vieux, 
tire toide la comme tu lepourra s." Zouteloozer 
nog is de teekening van Favre, die het geheele vertrek 
onder water heeft gehuild, terwijl Bismarck hem met een 
hengel opvischt en weinig hooger stijgt de plaat, waarop 
Favre, Vinoy, Picard de hand drukken van „Badin- 
g u e t", terwijl eene allegorische figuur, la Presse Répu- 
blicaine gemuilband en gekneveld aan hunne voeten ligt. 
De man, die onlangs (15 Augustus 1871) zooveel treffende 
blijken van deelneming op zijn feestdag ontving van gekroonde 
en ongekroonde hoofden, de oudachtige heer van Chislehurst 
voert hierbij het woord : — „Permettez-moi, mes- 
sieurs, de vous féliciter, d'honneur je n'eusse 
pas mieux fait!" 

V. 

Dat het hoofd van het uitvoerend bewind, dat T h i e r s 
zou gespaard blijven, zal niemand verwachten. 

Het belangrijkste scheldwoord op zijn frenologisch portret 
is: Buralité en het bijschrift durft niet verder gaan, dan 
tot het verwijt: 

„Ce vieillard frétillant, grand diseur de finesses, 
„Fut chargé de tater les cours et les altesses, 
„Pour savoir si la Prance avait ou non Ie droit 
„D'être un Peuple majeur, qui pense, agit et croit?" 

Zekere gematigdheid tegenover den ouden staatsman schijnt 
ook de teekenstiffc van andere karikaturisten in bedwang te 
hebben gehouden, zijne veronderstelde geheime neiging tot 
het Orléanisme wordt veelszins, schoon minder brutaal be- 
spot. In dien geest vind ik verschillende portretten van T h i e r s. 
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Thiers als menestreel met een gitaar, aanheffend: 

„O Richard, ö mon Roi! L'univers t'abandonne, 

„Sur la terre, il n'est que moi, que s'intéresse a ta personne." 

Thiers met den regenscherm van Louis Philippe 
en een peer in de hand met het bekende portret, als Pro- 
jet de monument destinéa remplacer la co- 
lonne Vendome; — Thiers als oude-kleeren-jood met 
eene frygische muts in de eene, en een napoleonshoed in de 
andere hand, met een keizerlijken mantel en een koninklijken 
dito en het onderschrift: „Mant eau Imperia 1, man- 
teau Royal, Bonnet Phrigien (sic) et vieux 
Chapeau (sic) a vendre. — Eh! Eh: avec lequel 
me saluera t'-on,,." — dit alles schijnt vrij onbedui- 
dende kortswyl. 

Intusschen begint men al stil wat heftiger te worden. Een 
houten paard op rollen, 't welk Aumale, Joinville, 
Montpensier en den graaf van Parijs torscht, 
wordt door Thiers naar Parijs voortgetrokken terwijl daarbij 
is geschreven: „Les quatre fils Aymon — nouveau 
jouet pour 1'annéa 1871. La joie des enfants, 
la tranquilité des parents." 

Geheel denzelfden geest ademt eene andere plaat, waar 
hetzelfde viertal Thiers op een draagbaar rondleidt in 
triumf — „letriomphe du nouveau Washingto n." 
Elders brengt Thiers — half haan, half gare, on de 
café— een schotel met eene gekroonde peer, luid roepende : 
„Messieurs les Républicains, vous êtes servis!! ,, 

In een keuken, waar eene sauspan van 1848 naast eene 
dito van 1830 hangt, vinden wy Thiers, als „Chef de 
cuisine Bordelaise," terwijl uit eene gekroonde braad- 
pan -een damp weggalmt met het woord: „République." On- 
derschrift : „Oh! c, a demande a être bien assai- 
sonné— pourvu que je ne gatepaslasauc e." 

Zeer grotesk vinden wij Thiers als minne in een ver- 
trek vol peren, met een perenportret aan den wand, terwijl 
de graafvan Parijs door de glimlachende minnemoeder 
gezoogd wordt en de hertog van Aumale, ontevreden, luid 
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huilende de handen in de oogen drukt. Zoo vinden we in 
denzelfden trant Thiers als akrobaat, terwyl h\j den graaf 
van Parijs op een hoogen staak doet balanceeren voor de 
Tuileriën — die toen nog bestonden — bedreigd door eene 
allegorische figuur: „la République sociale" met een 
rood vaandel, die een blazoen met leliën vertrapt. De kleine 
akrobaat roept vol angst: „Tiens-toi bien, ou j' en re- 
ponds plu s." 

Eene andere akrobaten-karikatuur, getiteld: „La Pyra- 
m i d e", brengt ons Thiers met v\jf prinsen uit het huis 
van Orléans boven op elkander gestapeld, terwyl aan den 
horizont de zon der Commune r\jst. De dagteekening is 
van Maart 1871 — het onderschrift luidt: „Attention, 
mes enfants, gardez-bien Péquilibre, carje 
crois que la Commune de Paris va nous jouer 
un mauvais tour." 

Iets dergelijks vertoont eene charge op Aumale en den 
graaf van Parys, te zaam op een houten paard, getrok- 
ken door T E x é c u t i f (T h i e r s) en gevolgd door de natio- 
nale vergadering, terwyl de Commune van verre „un pied 
de iiez" maakt. "Weinig beduidend is eene verwante voorstel- 
ling: twee vleermuizen met de koppen van Thiers en den 
graaf van Par ij s omfladderen het beeld van de roode 
Republiek, dat een zwaard gereed houdt en de verzuchting 
slaakt : „Fuyez! traites. ..Epargnezl e sangl..." 
Scherper en boosaardiger is daarentegen de teekening, waarin 
de graaf van Par ys aan Thiers op een kussen een 
dolk aanbiedt met dezen dialoog: 

Le Comte de Paris. — „Voici Ie poignard. Il n' y 
a plus qu a faire le coup." 

Thiers. — „Combi en qu' tu donnés?" 

Uit het — zoo sterk aangevallen — Orléanisme van Thiers 
volgde, naar de polemiek der parysche kommunalistische tee- 
kenaars, zyn geheim voornemen, om de Republiek te dooden. 
Ondanks al hetgeen door dezen grijsaard voor het benarde 
vaderland is tot stand gebracht — ondanks zyn opmerkeUJ- 
ken yver en onvermoeide werkzaamheid, trots zyne vrijwil- 
lige, plechtige geloften, zal hy de Republiek verraden — zoo 
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iets werd in Maart van 1871 als een onafwijsbaar feit voor- 
gedragen. 

Nog vinden w\j T h i e r s in het kostuum van Blauwbaard 
met eene reusachtige turksche sabel, het Ujk der Republiek 
van 1870 ligt aan zijne voeten, in eene openstaande kast 
hangt het ljjk der vorige Republiek van 1848. Als aap — „1 e 
vieux singe savant" — treffen wjj hem elders aan op 
de tribune, terwijl hjj suikerwater drinkt en tot de vergade- 
ring zegt: „Mes bons messieurs, je vous af f ir me, 
que je suis Républicain et que j'adore votre 
vil e multitude." Aan zijn staart draagt de looze aap 
echter de koningskroon van Frankrijk, terwijl een wolf op 
den achtergrond den gallischen haan dreigt te verscheuren. 
Onderschrift : „Va-t' il être plumé ce pauvre c o q 
gaulois!" 

Thiers als beul met eene bebloede byl, in plaats van 
„Y Ex écu t if' thands „1' Executeur" - Thiers ate 
kindermeid : „la Nourrice de la Rue Saint-G-eor- 
ges," met eene roodgemutste zuigeling, „née 4 — 7 tembre 
1870," welke hy uit eene flesch met het opschrift : „ A c i d e 
prussique" doet drinken en het motto : „L' enfant 
était pourtant née viable" — zyn aanvallen zonder 
eenige belangrijke verspilling van vernuft. 

Aardiger gevonden is eene teekening van Thiers als 
schoenlapper met het uithangbord : „Thiers, rétameur,. 
restaurateur, place les prétendants sans 
ouvrage, change leurs vieillesbottes contra 
des neuves au plus juste pri x." Over zyne onder- 
deur bukt eene aardige deerne met eene roode frygischo 
muts. Zy wacht op een kleinen rooden schoen, welken do 
schalk glimlachende lapper onder handen heeft, terwyl h# 
ter zyde fluistert: „J' vais lui arranger cela qu'elle 
ne puisse plus marche r." 

Reeds by het sluiten van den vrede had men Thiers 
dansende op eene tafel voorgesteld, terwijl het vredestraktaat. 
door hem met voeten wordt getreden. Op deze tafel bevindt 
zich eene flesch met het etiket : „Elixir de douleur 
sincèreselon la formule." Hy is al dansend bezi£ 
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eene andere flesch te ledigen. Onder dit portret vindt men 
een Chanson sur table: (air connu.) 

„La paix est faite 
„Ma foi . . . . tampis! (sic) 
„Rien ne m'arrète 
„Quand je suis gris." (bis) 

Zeer opmerkelijk is op deze plaat de terminologie in het 
vredestraktaat : „entre la France et la Prusse." 
Men schijnt het te Parijs nog maar zeer slecht te begrijpen, 
dat men niet met Pruisen, maar met Duitschland 
oorlog heeft gevoerd. Het denkbeeld, dat een groot volk, hoe 
ook verdeeld, als éen man opstaat, wanneer het laaghartig 
wordt aangerand, het begrip, dat ook andere volken dan het 
fransche, edelmoedig en fier kunnen zijn, wil er bij de 
grrrande nation, vooral aan de Seine, niet gemakkelijk in. 

Het sluiten van den vrede — de verstandigste daad, welke 
de fransche natie verrichtte, sints 4 September 1870 — strekt 
meermalen, om Thiers te bespotten. Een paskwillenvriend 
plaatste hem op een altaar — „autel de la paix k tout 
prix" — waar hy een hoop wild, eenden, visch en groen- 
ten bestijgt en zfln voet plaatst op een Jambon royal" 
geflankeerd door konserven en champagne. Thiers draagt 
het kostuum van een „cuisinier" en houdt eene geschre- 
vene redevoering in de hand met de woorden : „Messieurs! 
La paix honorable..." Bijna de geheele vergadering ligt 
aan de voeten van dit altaar, op de ruggen der leden leest 
men: „Oui, Thiers." Tot opschrift dient: „Thiers I, Roi 
des Capitulards." 

Uit den eersten strijd met de Commune, toen de kanon- 
nen op de Buttes Montmartre te vergeefs door het wettig 
gezach werden teruggevorderd, dagteekent eene serie van drie 
karikaturen onder den titel, Thiers Ie Dompteur!!! De 
eerste geeft een leeuw te zien met den kepi der nationale 
garde by de kanonnen van Montmartre, terzijde staat Thiers 
in tricot, met de linkerhand eene proklamatie aan de bevol- 
king van Parijs verbergend, in de rechter een rijzweep, waarop : 
„Force armee" te lezen staat. De volgende dialoog drukt 
de situatie uit: 
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Le Dompteur: — „Pour museier la béte, il faut lui 
rogner les griffes, celle-ci en a déja de bien 
longues... mais bah, affaire de métier... et 
puis, je ne suis pas Dompteur comme les 
autres...moi!...Allonsr 
Le Lion: — „Mon vieux, tu peux essayer, je suis 
pret!" 

De tweede karikatuur toont het verloop van den strijd. De 
leeuw is verrezen, de kanonnen zijn dreigend gericht, de rij- 
zweep ontvalt Thiers, die met bebloed hoofd onder de klau- 
wen van den leeuw dreigt te bezwijken. Tweede dialoog. 
Le Dompteur : (criant) — „Au secours! a moiJules 
Favre! il m' a enlevé ma cravache... maforce, 
mon arme, notre espoir a tous, a moi Picard! 
Ferry! Trochu! Ducrot, Vinoy, Paladines, 
Valentin, — a moi mes braves! a moi Guil- 
laume, Bismarck, Philippe II, 1' Assemblee 
Nationale! ou nous sommes perdus!" 
-Le Lion: — „Vous Tavez voulu!" 

De derde plaat toont den leeuw overwinnaar en Thiers 
met bebloeden kop afdeinzend — het onderschrift is volkomen 
onbeteekenend en, na de nederlaag der oproerlingen, zouteloos. 
Gering is de pointe van eene voorstelling, waarbij Thiers 
het voetstuk van een standbeeld der Republiek van 4 Sep- 
tember ondermijnt met het motto : „Vox populi, vox... 
demolie" — wat vinniger de charge van Thiers, als 
zwarte aap, met een Pickelhaube, terwijl hy een paar 
Pruisische laarzen poogt aan te trekken met het bijschrift: 
„Un vieux singe qui veut contrefaire son mai- 
tre" - zoo bitter mogelijk is het denkbeeld, Thiers als 
goochelaar te geven, bezig voor eene kermistent — waar 
18 Brumaire en 2 December, Mazas, en Oayenne uithangen - 
het beeld der Republiek met eene doos : „Vote des ruraux" 
weg te knoeyen. De escamoteur spreekt tot het publiek: 
„Oui messieurs, pour escamoter la Républi- 
que ce n' est pas plus difficile que ga. ..il faut 
voyager, capituler, faire voter les ruraux 
et... le tour est fait." 
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Te vergeefs heeft men in den Commune-tijd „un nou- 
veau coup de balai" voorgesteld, waarbij een roode 
bezem Thiers, Vinoy, Favre, Trochu, Picard, 
Ferry en ölais Bizoin opruimt — te vergeefs een pi- 
lo r i, waaraan Thiers, Jules Favre en E mest Pi- 
card z\jn gebonden, de handen achter den rug en daaronder 
de regels van Victor Hugo: 

„Ah, vous finirez bien par hurler misérables! 
„Encore tont haletans de vos crimes exécrables, 
„Dans Yons triomphes abjects, si lugubres et si prompts, 
„Je vous saisis. Je mets 1'écriteau sur vos fronts." 

— te vergeefs heeft men den keizer Wilhelm geteekend, 
Thiers bij den kraag omhoog heffend, terwijl deze een ka- 
non poogt af te vuren, te vergeefs het laffe bijschrift saam- 
gesteld : „Ah ca,mauvais F , as tu bientöt 

fini sur mes brisées et de vouloir m' éclip- 
ser" — Thiers heeft over de muiters ten volle getrium- 
feerd — of hij het nog heel lang met de vergadering van 
„ruraux" uithoudt, zal alleen kunnen beslist worden door 
hem, die de diepten der kwajongensnatuur en de ondiepten 
der ijdelheid dezer hoogvereerde gedeputeerden kan peilen. 

VI. 

Nog andere personen , 't zy uit de Regeering der Nationale 
Verdediging van 4 September, 't zij uit de Nationale Verga- 
dering van Bordeaux of Versailles strekken tot stof voor de 
politieke karikaturisten. 

Met eenige voldoening mag men opmerken, dat zelfs by 
de teekenaars, die niet ver stonden van de Commune, geen 
enkel blijk van sympathie gegeven wordt aan den Wandalen - 
hoop, wier gruwelen de volksbewegingen van 1789, 1792 — 1795 
als zeer onschuldige en gematigde oploopen doen voorkomen. 
Vooreerst heeft men eene teekening gewijd aan den vermoor- 
den, grijzen generaal Clement Thomas. 

Uit een grafsteen, met het opschrift „A Clement Tho- 
mas laRépublique" rijst de schim van den vermoor- 
den generaal. Eene allegorische figuur, de Republiek voorstel- 



156 FRANSCHE KARIKATUREN. 

lende, buigt weenend over deze zerk en legt er een immor- 
tellenkrans op neder. De woorden : „Sunt lacrimae rerum" 
vormen het onderschrift. Deze teekening, gedagteekend uit 
Maart 1871, heeft een pendant, drie dagen na de bloedige 
gebeurtenis voltooid, en gedateerd „21 Mars 1871", in een 
portret van den generaal Thomas met een immortellenkrans 
om den naam. Beide zijn van Faustin. Het Comité Central 
en de Commune hebben steeds de verantwoordelijkheid voor 
dit misdrijf ver van zich geworpen en met veel bitterheid ge- 
sproken van de bende onverlaten uit Belleville en la Vilette, 
die de Republiek met bloed had bevlekt. 

Eene andere voorstelling van 30 April 1871 voert naar het 
atelier van den beroemden, nu ook beruchten en gevangen 
schilder Gustave Courbet met het motte: 

„Ah, qu'on est fier cTêtre Courbet, 
„Quand on dévisse la colonne!" 

Courbet is uitstekend getroffen, — zoo als gewoonlijk — 
rookt een pijp in zijn atelier, terwijl mj de Vendome-Kolom 
omgekeerd onder den arm houdt. Eene menigte bronzen stand- 
beelden dringt zijn atelier binnen: Henri IV, een pot mee- 
dragend, waarop geschreven staat: „Poule au pot", Louis 
XIV, de generaal Moncey, Ney, Saint-Michel en ge- 
volg. Het onderschrift luidt: „Humble supplice des hom- 
mes de bronze de Paris, qui demandent a ne pas 
être fondus! Le citoyen Courbet demande a ré- 
fléchir. N'y a-t-il pas la un moyen d'arriver a la 
fusion des partis?" 

Spaart men alzoo de leden der Commune niet, somtijds 
worden zij echter gebezigd, om de gehate mannen van 4 Sep- 
tember en Thiers belachelijk te maken. Zoo bestaat er een 
portret van Gustave Flourens, een reus met sporen en 
sabel, die dwergen voor zich uit doet stuiven in de lucht, of 
ze op den grond met zy'n hiel verplettert, Favre en Thiers 
zweven in de lucht, Picard en Trochu verdwijnen in den 
bodem. Op dezelfde wijze verschijnt Jules Vallés, min of 
meer karikatuur, met het onderschrift : „L e c r i du P e u p 1 e" — 
daar hy journalist was en onder dien titel artikelen schreef 
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voor Rochefort — evenzoo de mannen van 4 September 
verjagend. 

Felix Pyat schijnt de sympathie der karikaturisten niet 
te hebben opgewekt — uit een ei, waarop de naam: Com- 
mune, als een kieken losbrekend — of op een papieren schuitjen, 
van zijn blad: „Le Ven geur" gevouwen, omkomend in de 
golven, schynt men te willen duidelijk maken, dat de harts- 
tochtelijke ernst van dezen verdwaasden dweper zijne komi- 
sche zijde heeft. 

Henri Rochefort — een oogenblik de lieveling van Pa- 
rijs, maar sints de kapitulatie van datzelfde Parijs, deelend in 
de impopulariteit der regeering van 4 September, waarvoor 
hij een titel vond — Rochefort wordt voorgesteld als een 
journalist uit zijn graf opstijgend na den 18 Maart. Reeds 
hebben de Figaro, TElecteur libre en L'Univers 
hunne immortellenkransen op zijn zerk nedergelegd, maar het 
graf opent zich en de levende Rochefort met eene monster- 
pen stijgt omhoog — onderschrift: „Petit bonhomme vit 
encoreT Elders vinden wij hem met een rooden rok en 
roode lantaarn eene groote menigte steenen aandragend voor 
eene barrikade en het bijschrift : Le démoliseur d e 1' E m- 
pereur construit ses barricades. 

Zelfs Garibaldi komt ééns in eene komische houding 
voor, als hij uit een reuzenvat, waarop een etiket: „Mou- 
tarde de Dyo n", met een reuzenlepel voorraad schept 
onder de aanduiding : „Garibaldi appr ovisionne son 
armee". Zulk een laffe grap schijnt bij de uitmuntende 
diensten, welke de grijsaard aan het zieltogende Frankrijk 
bewees, allerminst gepast. Sommige kunstenaars hebben dit 
begrepen en stellen hem geheel anders voor. De generaal 
ruimt met een bezem kroonen en pickelhauben op, waarbij 
de koppen van Napoleon III en Pius IX. Op eene bar- 
rikade wappert eene roode vlag met het motto: „Vive la 
République universelle!" Onder deze voorstelling leest men: 
„Un,g.é.néral pour de bon ce t lui Ja." Elders teekent 
Faustin hem als een leeuw: „le Lion de la Liberté", 
zich vastklemmend aan een rots Caprera, en zijn zoon Me- 
notti als een paard: „le Cheval de PIndépen- 
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dance" die op zijn rug de triumfeerende Republiek draagt. 

In dezen zelfden trant vinden wij eene karikatuur op den 
radikaal Floquet, den advokaat der uiterste linkerzijde te 
Versailles. Als een wesp zet hy zich neer „sur un nez de 
la droite" — onderschrift : „C e 1 1 e Guêpe la les ren- 
dra . . . fous". Minder aangenaam is de voorstelling van den 
voorzitter der vergadering Grévy, die als aap eene verga- 
dering van apen praezideert, terwijl hij by het misbaar van 
z\jne natuurgenooten, waaronder men de voornaamste man- 
nen van 4 September opmerkt, wakker zijne schel beweegt 
en zijn hoed boven zijn kalen schedel houdt. 

Onder de heftigst aangevallen mannen van Versailles be- 
hoort vooral Ernest Picard, laatstelijk minister van Fi- 
nantiën. Daar hij de beweging van 31 October 1870 deed mis- 
lukken, werd hij het mikpunt van velerlei scherts. Zoo vindt 
men hem onder anderen in dubbele gestalte, rechts als advo- 
kaat, links als minister. Het onderschrift luidt: 

Picard avocat „Tant qu' il me restera un 

soufflé, je réclamerai énergiquement la 1 i- 
berté de la pres se." 

Picard ministre „La libertéillimitée de la 

presse ótant un abus, j'approuve entière- 
ment la mesure prise parlegénéral Vinoy.'* 
(Réunion des Maires. Lundi 18 Mars 1871). 

Op zijn finantiëel beheer ontbreekt het niet aan charges. 
Eene melkkoe, waarbij: „Budget" geschreven is, staat boven 
een naakten zuigeling met het hoofd van Picard, die da 
uyers aan zijne lippen brengt. Het volgend gesprek dient tot 
opheldering : 

„La Vache a lait (L e Budget) — Voyons, Er- 
nest assez tété comme ga, tu vas te faire mal 
au ventre..." 

Ernest il continue a téter . .. . 

Uit de Septemberdagen van 1870 dagteekent eene andere 
voorstelling, weinig vernuftiger: Picard tusschen twee vu- 
ren, aan de eene zijde Eu génie en haar zoon, aan de 
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andere, de Graaf van Par^s. De echtgenoot van den 
December-man zegt: „Mon bon gros chéri, je te pro- 
mets que j' en ai assez d' Ollivier. Tu seras 
mon premier ministre et... sénateur, hein?" 
De Graaf van Parijs komt van zijne zijde met het voor- 
stel : „Illustre etspirituelorateur,jesuisla 
meilleure des Eépubliques. Vous serez pré- 
sident du conseil et pair a vie... hein?" Van 
P i c a r d zelf wordt gezegd : „Entre ces deux son 
coeur balance." 

Toen Picard aan het spaansche gouvernement eenige 
spaansche vluchtelingen uitleverde, teekende men den minis- 
ter behaaglijk in een armstoel, terwijl eene reuzenhand met 
het opschrift: „Mépris Public" hem een kaakslag toe- 
brengt. De teekenaar schrijft er de beschuldiging onder : „Le 
Républicain Ernest Picard, celui qui livre 
au gouvernement Espagnol les républicains 
fugitifs, qui prennent Ie sol de la Franco 
pour une terre de liberté." 

By het uitbreken van den opstand op 18 Maart teekende 
men Ernest Picard met de schatkist op den rug vluch- 
tend — tevens stelde men hem voor op het schavot met de 
handen door twee openingen van een dwarshout, waarop ge- 
schreven stond: „Le camelot E. Picard, marchand 
de journeaux, vend et achète toutes les va- 
leurs, a... gagné quelques misérables mil- 
lonsen tripotant a laBours e." Eindelijk — stelde 
men Garibaldi als leeuw, F 1 o q u e t als wesp, Qrévy 
als aap voor, Ernest Picard treedt als elefant op, omdat 
men zelfs zijne eenigszins gezette gestalte niet onopgemerkt 
kan laten voorbijgaan. 

't Is als met Trochu, Jules Favre, Thiers. Men 
is uit de mode. Zoodra men tot de oppozitie behoort, 
volgt aller sympathie den strijder — zoodra de oppozitie re- 
geering is geworden komt de algemeene afkeuring. De wufte 
zin tot verandering belet, dat men een man van talent waar- 
deert, zoodra hy op het kussen komt. Om een groot man to 
zfln in Frankrijk is het noodig tot de uiterste ryen der on* 
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tevredenen te behooren — en — wonderlijk kontrast! — heb 
den moed in Nederland een voet te zetten buiten het uitge- 
sleten pad der geijkte betamelijkheden en middelmatigheden 
en gij kunt zeker zijn, dat men u aan de deur laat staan 1 

P i c a r d s opvolger, Pouyer Quertier, blijft ook niet 
onaangevallen. Wy vinden hem in de houding van een na- 
denkend goochelaar, terwijl uit de schatkist een wolk van 
gevleugelde geldzakken met milliarden den weg naar Duitsch- 
land aanneemt — onderschrift : „La fameusesorti e." 
Opmerkelijk weinig paskwillen zijn tegen Gambetta ge- 
richt. Zoolang hij oppozitie voert, gelijk thands, zal hg vry 
blijven. Een enkelen keer teekent F a u s t i n hem met twee 
kanonnen onder den arm door de lucht schrijdend en het on- 
derschrift : „Gambetta soulève les Province s." 

Twee staatkundige reputatiën van den tweeden rang : Gar- 
nier Pages en Benoist-d' Azy worden geridikulizeerd 
om hun uiterlijk of hunne kleeding — zooals de schooljon- 
gens doen. Garnier Pages wordt geteekend, terwijl hy 
een zijner bekende hooge boorden onder een glazen stolp be- 
dekt, met het bijschrift : '„Salut a mon dernier faux- 
col!" De vice- voorzitter der Nationale Vergadering : B e n o i s t- 
d'Azy, levert door de wonderlijke magerheid zijner trekken 
stof aan den teekenaar, welke zijn portret als eene verstee- 
ning van een doodshoofd en doodsbeenderen voorstelt en er 
onder schrijft : „Fossile trouvé dans Ie Départe- 
ment du Gard par des paysan s." 

De generalen, die te Parus en te Versailles zich gedurende 
de laatste troebelen hebben onderscheiden :Ducrot, Chanzy, 
Yinoy en Aurelles de Paladines vinden evenmin gra- 
tie in het oog der karikaturisten. 

D u c r o t met zijn onvoorzichtig woord : Mort ou vic- 
torie u x ! wordt het meest aangevallen. Met verbijsterde 
oogen staart hij zijne proklamatie aan en roept uit: „Comme 
je vois! .... ce n'est pas tout de promettre." Elders 
is hij als marionet ten tooneele gevoerd te Bordeaux en luidt 
zijn vonnis: „L'homme mort ou victorieux trou- 
vant enfin Ie théatre de ses succes." Wederom el- 
ders vlucht hij van den Dood achtervolgd uit Montretout naar 
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Parus en schrijft men: „Le brave général Ducrot, 
«qui devait rentrer victorieux ou.... mort, se 
p o r t e b i e n." Eindelijk wordt ntf geteekend met gebroken 
<iegen verschijnend in het atelier van een ouvrier. Een 
jong soldaat juicht hem te gemoet, den kepi in de lucht 
zwaayend, terwijl hij uitroept : „Le brave Ducrot nous 
revient, c' est qu' il est victorieux. Vive le 
vaillant champion de la République." Maar de 
ouvrier bedekt zyn gelaat met de handen en antwoordt: 
„Tais-toi, ami, le malheureux Ducrot a été 
vaincu; il n' a pas du survivre a sa défaite. 
C' est son ombre que tu vois lal" 

Chanzy beweegt zich met groote onrust op een houten 
paard, terwijl de Pruisen aan den gezichteinder zichtbaar zijn. 
In vertwijfeling roept hij uit: „Allons bon v' la encore 
cocotte qui se cabre et Paris qui m'attend!" 

Aurelles de Paladines verschijnt op een tooneel- 
paard, waaronder zijne laarzen uitkomen. Hij draagt eene 
muts met ezelsooren — het opschrift luidt : „Le Paladin 
Paladines!" 

Vinoy, die zeer moeilijk zal kunnen doen vergeten, dat 
hij medeplichtig was aan de misdaad van 2 December, heeft 
mede veel te lijden. Na de beweging van 18 Maart teekent 
men hem vluchtend uit Montmartre, terwijl de menigte hem 
met wortels en appelen werpt, en hij met den degen, waarop 
2 December staat, onder den arm een goed heenkomen zoekt — 
het bijschrift luidt: „Le Général Vinoy se repliant en 
bon ordre." Later als de strijd ten nadeele der Commune 
beslist is, wordt Vinoy als een lompe gendarm geschilderd 
met een kommandeurskruis van het legioen van eer op zijn 
huik en het onderschrift: „Vinoy ou le parfait gen- 
darme fusille les Républicains en 71 comme en 
Décembre 51." 

VIL 

De laatste serie van karikaturen is aan den vijand ge- 
wijd, die met fransche zorgeloosheid immer : „le Prussien" 
wordt genoemd. 

d* u 
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Dat de teekenpen hier met groote hartstochtelijkheid zou 
te werk gaan, mocht men verwacht hebben — de bitterste 
paskwilleering ware hier zeer lichtelijk te begrijpen geweest — 
doch het tegendeel is gebleken. Met een paar uitzonderingen 
teekenden de Parijzenaren alleen zoutelooze charges, waarbij 
men hun gebrek aan geest door overmaat van verbittering 
kan gewaar worden. 

Vooreerst geldt het den keizer Wilhelm. 

In hem waren twee vijanden te verslaan: de Pruis en de 
Keizer. Men heeft zich met in 't oogvallend ongeluk van deze 
taak gekweten. Vooral uit den belegeringstijd van Parijs dag- 
teekenen de meeste charges. 

Vooreerst: keizer Wilhelm met een domper als pickel- 
haube door een fransen soldaat bij 't oor getrokken, terwijl 
deze, die uit het „fort de Bicètre" opstijgt, hem naar 
de „Hospice de Bicètre" wijst met den uitroep : „Pas 
par ici mon bonhomme, par 1 al" Elders de keizer te 
bed, terwijl aan zijn voeteneind eene allegorische figuur, de 
„Pruisische" Republiek verrijst. Wilhelm roept: „Va- f- en 
coquine! au secours! a moi BismarcklM" 

Op het slot Babelsberg by Potsdam staat de eenvoudige 
militaire legerstede des ouden vorsten, met katoenen gordijnen 
omhangen, nauw goed genoeg — zou men wanen — voor 
een adelflken vaandrig. De karikaturisten kunnen teekenen 
wat zij goed genoeg vinden, maar de droomen des keizers op 
die spartaansche rustkoets zullen waarlijk niet gewijd zijn 
aan „LaRépubliquePrussienne!" 

Echt fransen is de voorstelling van eene dikke, vleezige 
dame met de stedekroon van Parijs, terwijl de zeer verma- 
gerde keizer hare leest poogt te omvademen en Parijs uit- 
roept : — „Allons a bas lespattes! Voussavez 
pourtant bien que vous n'entrerez pas!" 

Tot de meest belachhjke blufferijën behoort ook eene zeer 
leelijke teekening, waarbij Wilhelm door spookgestalten 
vervolgd wordt : „1'Allemagne en deui 1", dan Elzas 
en Lotharingen met oriflammes en vlaggen, waarop: „Ven- 
ge a n c e" en aan zijn hoofdeinde beyersche soldaten met een 
bord, waarop „Nous voulons retourner en Alle- 



FRANSCHE KARIKATUREN. 163 

magne" enz. — zonder eenige flikkering van vernuft. 

Eene andere karikatuur van keizer Wilhelm als een 
reuzenspin vliegen vangend, terwyl in het web de vliegen 
Frankfort, Beyeren, Hannover, Hessen en Denemarken (sic) 
zich reeds verloren hebben, en een bezem naast fransche vlag 
en bajonet dreigt: „A bientót Ie coup de balai!" — 
biedt niet veel uitstekenders. 

Boosaardiger is het denkbeeld, keizer Wilhelm als mon- 
nik te geven, op den oever van den Rhyn door een satan in 
verzoeking gebracht, terwijl een varken met de trekken van 
Louis Napoleon hem volgt en tal van zwarte duiveltjens 
de grenzen van „Pruisen" en Frankrijk omverhalen. 

Het kurieuze onderschrift luidt: 

„Un jour un demon apparait 
„Auprès du père Gruillaume, 
„Lui dit: mon vieux tout et pret, 
„Faut quitter ton royaume. 

„J't' ai trouvé un bon compagnon, 
„La faridondaine, la faridondon, 
„Paris sera ton paradis, 

„Biribi! 
„A la facon de barbari 
„Mon ami . . . ." 

Een forsch gespierde slager met de trekken des keizers, 
terwyl op den achtergrond kanonnen vuur braken, is voor- 
zien met het opschrift ; „Q u i demande unboucher?" — 
alsof Duitschland „de coeur léger" den oorlog uitgelokt 
en verklaard had. GeUjken geest ademt eene teekening, 
waarop de keizer met kroon en dekoratiën door de sneeuw 
een geraamte voor zich uitdrijft. De dood, met een arm in 
een doek, valt op de knieën, de zeissen breekt. De keizer 
schreeuwt woedend: „Marche!" De dood antwoordt: „Je 
n'en peux plu si" Een dergelyk idee, archi-fransch van 
opvatting en uitvoering, stelt den keizer in z\Jn boudoir voor, 
terwijl hij zich met een drietal „m a i t r e s s e s" bezig houdt. 
Op zyn knieën bevindt zich een geraamte, borst en gelaat 
van doodsbeenderen, uit een levend lichaam zich ontwikke- 
lend. De andere maitresse is eene allertreurigste, magere 
figuur met den naam „Fa min e" op haren gordel, helsche 
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vlammen stookend in 's Keizers pickelhaube, die met de ijze- 
ren spits in de tafel is vastgezet. Op den achtergrond verwij- 
dert zich eene derde gestalte in lompen, met den naam 
„Misère" op den rug. 

Afgaande op de treurige onwetendheid dergroote meerder- 
heid van het fransche publiek, mocht de teekenaar met deze 
quasi-serieuze voorstellingen op den bijval der massaas reke- 
nen, misschien waande hü er zelfs een soort van zedelijke 
glorie voor het „grootmoedige" Frankrijk uit op te duiken. 

Waren de vroegere frenologische portretten soms geestig, 
het portret des duitschen keizers schijnt alleen in omtrek 
eenige verdienste te moeten worden toegekend. De bijschriften 
zijn laf en zonder zin. Eechts staat: „La loi, c' est Ie 
sabre": links „La France, c' est Ie ma 1." Het epigram 

„S. S. Guillaume Ie Boucher." 

„n poursuit, dans Je sang, Ie rêve: Charlemagne!.,.. 
„Sans songer, Ie soudard, que du sillon rougi 
„Etas-unis d'Europe, en un jour ont surgi: 
„République unira la France a rAllemagne!!!" 

Een paar voorstellingen uit het gezin des keizers ontbreken 
niet. Wij kiezen : „1'Auguste Guillaume et son 
Auguste August a." Tooneel : Slaapvertrek des Keizers : 
dekoratiên: een kooi met een papegaai, gelijkend op Louis 
Napoleon, gemerkt : Jaquot III. Personen : de Keizer met 
ezelsooren, uniformrok, dekoratiên en verder négügé : de Keizerin 
in nachtgewaad. Gesprek: 

Auöusta. — „Tu vas encore quitter ta p'tite 
femme, mon vieux trognon gaté. Je vais bien 
m' ennuyer, va, mon vieux touton chéri.... 
Je suis tou jours inquiète, quandtun' espas 
la, ne va pas t'exposer surtout monbibi.... 
N'oublie pas ton gilet de flanelle cuirassé, 
un malheur est si vite arrivé mon pauvre 
vieux canard." 

Guillaume. — „Ne crains rien ma poupouTe, 
c' est bon pour la populace de se faire tuer, 
mais nous autres monarques, nous sommes 
trop utiles a sa destruction, pour nous faire 
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occir comme Ie premier venu; demande plu- 
tot a Jaquot." 

Jaquot III. — ( s' a g i t e violemment dans sa 
cage, pousse des cris pergants.) „Prrrésen- 
tez arm's! rrrrdez vos arm's rantan plan tan 
plan etc. 

Augusta. — „Je crois que ce pauvre Jaquot 
commence a perdre la boule; mais apropos, 
mon petit quiqui, q u ' e s t ce que tu rapporte- 
ras de Paris a ta bibiche c h é r i e !" 

öuillaume. — Je te rapporterai 1'obélisque 
ma poupoule, et... — Jaquot. — „E tamoi, mon 
bon frrrère, tu me rrrr app orter as ma veste 
que j ' ai oubliée a Pari s." 

Een ander tooneel brengt keizerin Augusta naar Ver- 
sailles den keizer overvallend bjj het schreven eener dépêche, 
dat ht) Parys heeft ingenomen — even onbeduidend als de 
vorige, behalven, dat de pointe ontbreekt op Jaquot. Want 
de teekenaars hebben meer vernuft als het er op aankomt 
de Bonapartes aan te vallen dan wanneer zfl Duitschers pas- 
kwilleeren, omdat de verontwaardiging een edeler wapen is, 
dan valsche roemzucht. 

Tafereeltjens tusschen den keizer enBismarck vinden 
wij in overvloed. 

De keizer zit voor een raam een veldslag waar te nemen, 
Bismarck staat bfl eene tafel. Tot onderschrift dient de 
volgende dialoog: 

— „Ne trouvez-vous pas M. Ie Chancelier, 
que cette guerre nenous aura r apporté q ue 
peu de gloire?" 

— „En effet, Sire, peu de gloire, sans 
doute... mais que de pendules!!!" 

Elders tooit Bismarck den keizer op borst, pickelhaube 
en arm met het Boode Kruis. Een vat met petroleum, petro- 
leum-bommen, granaten, vergiftigde bajonetten, nitroglycerine 
alles is van het Eoode Kruis voorzien, 't welk ook van B i s- 
m a r c k s sabel afhangt : tot epigram dient: „L e pavillon 
couvre la marchandise." De Commune scmjnt 
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later deze karikatuur tot leerboek te hebben aangenomen. 

Aan den kant van eene rivier vinden wü het tweetal terug 
onder reusachtige regenschermen hengelend. Op een wegwijzer 
leest men : „Eoute de Versailles a Pari s." Een ge- 
sprek als byschrift luidt : 

„Dis donc Bismarck, il me semble que nous 
commengons a pêcher dans 1'eau trouble? Si 
nous levions Ie siège?" 

— „Qui aurait jamais dit cela, Sire! il ya 
deux mois:... G-ueux de parisiens!" 

Niet lang daarna reeds moest men het blaadjen omkeeren, 
en charges maken op den intocht der Duitschers, toen daar 
niets meer aan te veranderen viel. 

Zoo bestaan er verschillende spotprenten op den Carna- 
val de 1871. — „Entree de Quillaume a Paris." 
De keizer op een armoedigen triumfwagen — Bismarck 
en M o 1 1 k e koetsiers, voor paarden treden op Jules 
Favre, Picard, Trochu, (Hais-Bizoin — ziedaar 
éene teekening. Een ander paskwil vertoont den keizer en 
Bismarck in de straten van Parys met een zwarte wolk 
van roofvogels als gevolg, nog een ander doet den keizer op 
een gekroond varken binnenkomen, enz. 

Eene bouffonerie van den keizer met M o 1 1 k e dien 
de teekenaar op zyne wyze: Mo Ik e noemt, bestaat in het 
volgend gesprek: 

Güillaume : — „Eh bien Général, quelle nou- 
velle de cette nuit?" 

De Molke : — „Sire nous avons été brossés.." 

Güillaume: - „Tu te molke de moil" 

De Molke : — „Hélas non Sire! Et cependant 
j' avais mis en ligne vingt Prussiens pour un 
Francais!" 

Güillaume: — „Vingt se u lemen t? Parbleu! je 
ne suis plus surpris, tes vingt Prussiens ne 
pouvaint être que vaincusl" 

Moltke en Bismarck worden dikwyls gehavend, maar 
meestal zoo geesteloos, dat verdere vermelding overbodig is. 
Het frenologisch portret van den vorst-kancelier met een spin- 
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neweb op het voorhoofd, waarin Denemarken, Oostenrijk, 
Frankrijk, Nederland gevangen zijn, terwijl : Ruse, V o 1 o n t é, 
Science, Energie op zijn neus en wang te pronken 
• staan, wordt bekroond met dit slechte epigram: 

„Ce masqué libéral, trempé d'Hypocrisie, 
„De sang Républicain préparé une ambroisie 
„Pour les rois ahuris. Diplomate entêté 
„Par la mort et la honte il frappe Liberté ! !" 

Het verblijf der „Pruisen" te Parijs geeft natuurlijk stof 
aan de karikaturisten, die gewoonlijk bestaat in het belache- 
lijk maken van de duitsche uitspraak der fransche taal. Een 
fransch schildwacht door een duitsch officier aangesproken 
met de woorden: 

— „La blaceFentóme?" antwoordt : — „Au bout 
d' ma baionnette, mein Herrir en zoo bestaat er 
«ene geheele verzameling, die met stilzwijgen kan worden 
voorbijgegaan. 

Ook het uiterlijk der duitsche soldaten, waarop weinig, 
waarlijk zeer weinig valt te bedillen, als men er de verschrom- 
pelde m o b 1 o t s tegenover stelt — leent stof aan de teeken- 
pen. Zoo vond iemand de wurtembergsche uniformen niet fraai 
en teekende twee officieren „d' a p r è s natur e," waarvan 
al het berispelijke bestond, dat zij blauwe broeken bij 
groene jassen en omgekeerd droegen. De Hemel beware ons 
Nederland voor een oorlog met deze teekenaars, onze linie- 
troepen en schutterijen zouden aan hunne booze pijlen een 
geschikt mikpunt bieden! 

Eene vry wel gelukte scherts biedt eene voorstelling van 
«en wandelend kanon: „Canon de la Loire" dat na de 
overwinning bij Orleans Bismarck op de schouders klopt 
met de woorden : „Si nous causionsun brinl" Zoo 
ook een duitsch soldaat — die natuurlijk op een kist met 
pendules zit — en lachend uitroept : „Nous pas crier: 
A Berlin! mais nous venir a Paris!... G-race a 
Mr. Trochu!" 

Het kon niet treffender gezegd worden — fransche blague 
on duitsche degelijkheid werden misschien nooit spoediger 
gewaardeerd. Wy danken het aan een artist, die boos was 
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op Trochu en deze verzoent ons met tal van zoutelooshe- 
den, die we al doorbladerend aanroerden. Dus zullen we de 
rest laten rusten. 

En waarlyk — wij vreesden reeds, dat onze dozis te krach- 
tig zou worden. Toch hebhen we nog ten slotte van de vrft 
machtelooze woede der paskwillisten tegen hunne vijanden: 
de Duitschers, willen verhalen. Zulke teekeningen maken een 
deel der historie uit en behoeven slechts vijftig jaren oud te 
worden, om als kostbare antiquiteiten met de meeste geleerd- 
heid te worden gekommentariëerd en met klinkende munt te 
worden betaald. 

Oktober 1871. 
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Daar zyn er, die meenen, dat de roem van Victor ïïugo 
gaat tanen. 

De dichter is zeventig jaren oud. Hy heeft in dien t\)d ver- 
schillende reizen de gelegenheid gehad zyne inkonsequentiën 
te doen bespotten. Hy heeft zich aangesloten by de mannen 
van de Commune — immers hy heeft te Brussel het asyl- 
recht ook voor de Communards gepredikt en waar zou in 
Nederland thands de man gevonden worden, die na dit feit 
nog eene lans voor Victor Hugo zou willen breken. 

De zaken staan byna hachelijk. 

Op zyn twintigste jaar werd h\j algemeen gevierd als dich- 
ter der „Odes et Ballades" en scheen hy al zyne sym- 
pathiën te wijden aan de leliën van Frankrijk en aan den 
legitimistischen koning Kar el X. 

Op zfln achtentwintigste jaar (1830) verklaarde hy zich 
konstitutioneel-liberaal en steunde hy den Juli-monarch Louis 
Philippe. Met zyn „Notre Dame de Paris" behaalde 
hy destyds eene schitterende viktorie op het oude fransche 
klassicisme. Hy werd erkend als letterkundig hoofd der ro 
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mantische beweging — hy werd gehuldigd als vader en schep- 
per der fransche Eomantiek. De Akademie schonk hem een 
harer fauteuils — zeer te recht — en hij liet zich door Louis 
Philippe tot Pair van Frankrijk en vicomte bevorderen — 
zeer ten onrechte. 

Op zyn zes en veertigste jaar (1848) werd hij republikein 
en streed hy in de Nationale Vergadering voor zyne nieuwe 
overtuiging, totdat hy met zijne vrienden door het geweld 
van 2 December 1851 plotseling werd omvergeworpen. Wei- 
nig baatte het, dat hij zich aan het hoofd van een Comité 
de résistance plaatste, dat hy eigenhandig geschreven 
proklamatiën met ouwels aan de boomen voor de Passage 
Jouffroy bevestigde. Het was te laat. De dichter werd balling 
en nam zyne wraak met „Napoléon Ie Petit." 

Sints dat tijdstip bleef hy een radikaal onder de republi- 
keinen en wachtte hy byna negentien jaren, om in bittere 
ballingschap op Guernsey het oogenblik te verbeiden, dat de 
dynastie van den meineed ineenzakte en/honnêtehomme" 
bij Sedan geheel onmogelyk was geworden. Uit dit tijdstip 
dagteekenen twee krachtige dichterlijke werken: „Les Cha- 
timents" en „La Légende des Siècles" en een reusach- 
tige roman: „Les Misérables." 

Op zyn acht en zestigste jaar (1870) keerde hy binnen 
Parijs terug, nadat de regeering der nationale verdediging 
het napoleonidenpak voor goed buiten de deur had geplaatst. 
Hy beleefde er de belegering door de Pruisen, de Commune 
en de belegering door de Versaillanen. In Mei 1871 verliet 
hij de hoofdstad weder, daar hy zich niet veilig waande voor 
de veldwinnende reaktie. In Juni 1871 werd hy tevens uit 
Brussel verbannen, omdat hy ten voordeele der vluchtelingen 
van de Commune een woord gesproken had. Het is vooral 
aan dit laatste jaar, Augustus 1870 tot Augustus 1871, dat 
zyne jongste schepping: „L' Anne e terrible" is gewijd. 

Na zooveel stryd, zooveel verandering van meening, zoo- 
veel enthoeziasme voor geheel verschillende belangen, zal men 
wellicht weinig hoogachting voor het karakter van den groo- 
ten dichter hebben opgevat. Ik durf een weinig toegevendheid 
te vragen. Ik durf opmerken, dat men by de beoordeeling 
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van Victor Hugoos karakter en geschriften geene valsche 
gewichten in de schaal werpen, maar den franschen, prikkel- 
baren, sanguinisch-cholerischen kunstenaar in 't oog houden 
moet, die alles beoordeelt met passie en voor wien passie de 
alfa en omega van leven en kunst is. Diepe intellektueele 
overtuiging bestond niet bij den man, die voor het Orléanisme 
dweepte — hij beoordeelde alles naar zijne oogenblikkelyke 
stemming. Doch hij beoordeelde, naar zyne meening, alles 
met goede trouw — een bewijs daarvoor kan zeer zeker de 
voortdurende progressieve richting zijner staatkundige denk- 
beelden aan de hand doen. 

Hy bleef getrouw aan zyne passie — misschien zijn in- 
stinkt — voor vrjjjheid en schoonheid in alle de verschillende 
betrekkingen des levens, in den staat, in de kunstwaereld , 
in 't huiselijk verkeer. In Nederland en Duitschland zal men 
Victor Hugo zeer zeldzaam met onpartijdigheid beoordee- 
len, omdat zijn talent en zjjjn karakter zoo weinig sympa- 
thieks voor germaansche naturen opleveren. Desniettemin zou 
het van belachlyke eenzijdigheid getuigen, zoo men de wer- 
ken en daden van den dichter niet onpartijdig zou kunnen 
waarnemen, zoo er geene waardeering mocht gevonden wor- 
den, voor eene poëtische schepping als: L' Anne e terrible. 

Met een enkel woord wilde ik hier op dat veelszins merk- 
waardige boek met zijne licht- en schaduwzijden wijzen. Tot 
nog toe is een dichtbundel van Victor Hugo een evenement 
geweest op het gebied der letteren. Dit boek maakt hierop 
geene uitzondering en ik geloof genoeg gronden te bezitten, 
om dit te bewijzen. 

Allereerst leze men de verzen, die uit des dichters eigen 
huiselijk leven zijn ontkiemd, geïnspireerd door de ongewone 
en tragische gebeurtenissen van den tijd. Victor Hugo heeft 
een veelbelovenden zoon in dit treurig tijdstip verloren. De 
weezen, een tweetal jonge kinderen met hunne moeder, ma- 
ken nu het gezin van den dichter uit. Het jongste dier klein- 
kinderen, Jeanne, nog bijna een zuigeling, gaf de pen, die 
eenmaal de „Oriëntale s" schreef, eene heerlijke gelegen- 
heid op nieuw te staven wat zy vermag. Men leze dit korte 
meesterstuk : 
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„Si vous continuez d'être ainsi toute pale 

„Dans notre air étouffant, 
„Si je vous vois entrer dans mon ombre fatale, 

„Mol vieillard, vous enfant; 

„Si je vois de nos jours se confondre la chaine, 

„Moi qui sur mes genoux 
„Vous contemple et qui veux la mort pour moi prochaine, 

„Et lointaine pour vous: 

„Si vos mains sont toujours diaphanes et frêles, 

„Si, dans votre berceau, 
„Tremblante, vous avez Pair d'attendre des ailes 

„Comme un petit oiseau; 

„Si vons ne semblez pas prendre sur notre terre 

„Racine pour longtemps, 
„Si vous laissez errer, Jeanne, en notre mystère 

„Vos doux yeux mécontents; 

„Si je ne vous vois pas gaie et rosé et très-forte, 

„Si, triste, vous rêvez, 
„Si vous ne fermez pas derrière vous la porte 

„Par oü vous arrivez: 

„Si je ne vous vois pas comme une belle femme 

„Marcher, vous bien porter, 
„Rire, et si vous semblez être une petite ame 

„Qui ne veut pas rester , 

„Je croirai qu'en ce monde-oü Ie suaire au lange 

„Parfois peut conflner, 
„Vous venez pour partir, et que vous êtes 1'ange 

„Chargé de m'emmener." 

Als lyrisch gedicht schenen mjj bovenstaande regelen eene 
buitengewone verdienste te bezitten door eenvoud en diep 
gevoel — eigenschappen, waardoor zoowel Yictor Hugo, 
als de fransche dichters in het algemeen meer uitmunten, dan 
men gewoonlijk van nederlandsch standpunt toegeeft. 

Geheel in denzelfden beminnelflken geest z\jn de weinige 
regelen aan zijne kleinkinderen op 1 Januari 1871 te midden 
van al de verschrikkingen gedurende het eerste beleg : 

„Enfants, on vous dira plus tard que Ie grand-père 
„Vous adorait; qu'il fit de son mieux sur la terre, 
„Qu'il eut fort peu de joie et beaucoup d'envieux, 
„Qu'au temps oü vous étiez petits il était vieux. 
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„Qu'il n'avait pas de mots bourrus ni d'airs moroses 
„Et qu'il vous a quittes dans la saison des roses; 
„Qu'il est mort, que c'était un bonhomme clément ; 
„Que dans Phiver fameux du grand bombardement, 
„Il traversait Paris tragique et plein d'épées, 
„Pour vous porter des tas de jouets, des poupées, 
„Et des pantins faisant mille gestes bouffons; 
„Et vous serez pensifs sous les arbres profonds." 

Wel straalt hier en daar het krachtig zelfbewustzijn door 
van den dichter, die eenmaal in zijn schoonsten tijd door dui- 
zenden werd bewierookt, maar tevens blijkt uit deze regelen 
op nieuw, dat hij voortdurend streeft naar eenvoudiger diktie 
en zjjne somtijds zonderünge woordkoppelingen enantithezen 
zeer goed kan missen. Nog in dezelfde maand Januari richt 
hij het woord andermaal tot J e a n n e. Met de bewondering 
van een grootvader, die een groot dichterhart bezit, slaat hij 
den groei van zijn lieftallig kleinkind gade: 

„ Jeanne, vous avancez en age cependant , 
„Vous avez des cheveux, vous avez une dent, 
„Et vous voila déja presque un grand personage/' 

De spelen van het kleinkind achter op den fauteuil des 
grootvaders met eene kleine kat, terwijl Ge o r ge, die twee 
jaren oud is, de Marseillaise zingt, de gedaanteverwis- 
seling van de kleine, die zich dagelijks meer ontwikkelt, zyn 
met de uiterste fijnheid en met een van liefde schitterend oog 
bespied. 

Maar Frankryks rampen, de kapitulatie van Parijs, daarna 
in Maart de dood van Charles Victor Hu go, die op 
den 18 Maart bij den aanvang van de Communebeweging be- 
graven werd, de worsteling tusschen Parijs en Frankrijk, 
door den dichter met innige deelneming voor Parijs gadege- 
slagen, eindelijk zijn vertrek naar Brussel en wat er daar 
met hem voorviel — dit alles doet hem soms in sombere 
weeklacht en gezochte beeldspraak vervallen, die we bijna in 
te groote menigte naast verheven en reine poëzie aantreffen. 

Te Brussel had Yictor Hugo in een der meest gelezen 
dagbladen het recht van asyl ook voor de aanhangers der 
Commune verdedigd. Een gezelschap van aanzienlijke jongelui, 
waaronder zelfs de zoon van een der hoogst geplaatste amb- 
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tenaren uit de hoofdstad van België, kwamen op den laffen 
inval om den dichter aan zyn huis eene soort van ketelmu- 
ziek te brengen. De meesten hadden door overvloedige libatiën 
den kortstondigen moed der brooddronkenheid en nadat men 
's nachts den grflzen Victor Hugo onder veel kabaal aan 
de deur van zjjne eigen woning had te voorschijn geroepen 
en hem bjj z\jne verschoning met steenen en scheldwoorden 
had begroet, bleef men nog eenige uren met baldadigheid 
voortgaan. 

Merkwaardig is de wjjze, waarop de poëet in z\jn dichter- 
lek dagboek van 1'Année terrible dit feit beschrijft. 

„Aux petits incidents il faut s'habituer 
„Hier on est venu chez moi pour me tuer." 

Daarna verhaalt h\j van een aanval op z\jn huis: 

„et Jeanne était malade 
„Je conviens que j'avais poor elle un peu d'effroi. 
„Mes deux petits enfants, quatre femmes et moi, 
„C'était la garnison de cette forteresse." 

Men had met steenen in de vertrekken geworpen, men had 
een balk gehaald, om de deur te verbrijzelen. 

„Ceci dura deux bonnes heures, 
„George avait calmé Jeanne et lui prenait la main. 
„Noir tumulte. Les voix n'avaient plus rien d'humain; 
„Pensif, je rassurais les femmes en prières, 
„Et ma fenêtre était trouée a coups de pierres, 
„Il manquait la des cris de vive 1'empereurr 

Er moge hier eenige overdrijving zfln, het straatschandaal 
van Brussel op 28 Mei 1871 kan geene enkele verontschul- 
diging doen gelden — het is en blijft eene moedwillige bal- 
dadigheid, die later eene vervolging van de zyde der justitie 
zou ondervinden, hoewel op bflna aarzelende wyze. 

Victor Hugo had met passie gesproken in een oogen- 
blik, dat eene algemeene verontwaardiging over de misdaden 
der Commune de waereld vervulde. H\j wilde rechtvaar- 
dige straf voor de wanbedrijven der brandstichters en oproer- 
lingen, maar voegde er by: 

„Si Rigault fut chacal on a tort d'être hyène." 
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Het fuzileeren en gevangen nemen in massa wekte zijne 
verbolgenheid en daarom schreef hij enkele opgewonden rege- 
len , die hem het verblijf in België onmogelijk maakten. Maar 
hij troostte zich met het bewustzijn, dat hij voor eene recht- 
vaardige zaak had gestreden en roept zijn geestverwanten toe : 

„Vous tous, dont 1'esprit n'est jamais obscurci, 
„Vieux proscrits, n'est-ce pas que je vous plais ainsi ? 
„J'ai défendu Ie peuple et combattu Ie prêtre. 
„N'est-ce pas que 1'abïme est beau, qu'il est bon d'être 
„Maudit avec Barbès, avec Garibaldi, 
„Et que vous m'aimez mieux lapidé qu'applaudi V 

De mannen, waarop de dichter zich beroept : Barbès en 
Garibaldi, zyn zeker even als hij dwepende, dichterlijke 
gemoederen, wier fantastische waereld-beschouwing al te dik- 
wijls in botsing kwam met treurige werkelijkheden, die zy 
niet konden begrijpen. Inzonderheid was dit het geval met 
Barbès, die als balling in den Haag ons aller harten won 
door de kinderlijke reinheid van zijn gemoed, door de eer- 
biedwaardige trouw aan beginselen, die hem een geheel leven 
van ballingschap door heilig en onomstootehjk schenen. 

Victor Hugo heeft met zijne dichtersgave getracht het 
medelijden te wekken voor de slachtoffers van de talrijke 
exekutiën, zonder de schuld van den opstand der Commune 
te ontkennen, hoewel hij de oorzaak van zooveel razernij niet 
onjuist in de negentienjarige verdierlijking van de hoofdstad 
onder het tweede Keizerrijk stelt. Een paar gedichten, aan 
bizondere gevallen uit de tweede inneming van Parijs gewijd, 
behooren tot de beste van het geheele boek. Zie hier het 
eerste : 

„Une femme m'a dit ceci: — J'ai pris la fuite. 
„Ma fllle que j'avais au sein, toute petite, 
„Criait, et j'avais peur qu'on entendit sa voix. 
„Figurez-vous, c'était un enfant de deux mois; 
„Elle n'avait pas plus de force qu'une mouche. 
„Mes baisers essayaient de lui fermer la bouche, 
„Elle criait toujours, hélas, elle ralait. 
„Elle voulait téter, je n'avais plus de lait. 
„Toute une nuit s'était de la sorte écoulée. 
„Je me cachais derrière une porte d'alleé. 
„Je pleurais, je voyais les chassepots briller. 
„On cherchait mon mari qu'on voulait fusiller. 
„Tout a coup, Ie matin, sous cette horrible porte, 
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„L'enfant ne cria plus. Monsieur, elle ótait morte. 
„Je la touchais; monsieur, elle était froide. Alors, 
„Cela m'était égal qu'on me tuat; dehors 
„Au naaard, j'emportai ma fille, j'étais folie, 
„J'ai couru, des passante m'adressaient la parole, 
„Mais je me suis enfuie, et, je ne sais plus oü 
„J'ai creusé de mes mains dans la campagne un trou, 
„Au pied d'un arbre, au coin d'un enclos solitaire; 
„Et j'ai couché mon ange endormi dans la terre; 
„L'enfant qu'on allaita, c'est dur de 1'enterrer. 
„Et Ie père était la qui se mit a pleurer." 

Het andere gedicht verhaalt van een twaalfjarigen jongen, 
die gevangen genomen werd door de troepen. Toen men 
hem vroeg: 

„Es-tu de ceux-la, toi? — L'enfant dit: Nous en sommes." 

Daarna zou hy, ondanks zyne onverschrokkenheid, gefuzi- 
leerd z\jn, had hi) niet aan den officier gevraagd, of hij vooraf 
zftn horloge aan zjjne moeder mocht brengen. De officier 
meende, dat hg wilde gaan vluchten, en zeide: 

„Tu veux t'enfuir? — Je vais revenir. — Ces voyous 

„Ont peur ! oü loges-tu ? — La, prés de la fontaine. 

„Et je vais revenir, monsieur Ie capitaine. 

„— Va-t'en dróle! — L'enfant s'en va. — Piége grossier! 

„Et les soldats riaient avec leur officier, 

„Et les mourants mêlaient a ce rire leur rale 

„Mais Ie rire cessa, car soudain l'enfant pale 

„Brusquement reparu, fier comme Viala, 

„Vint s'adosser au mur et leur dit: Me voila. 

„La mort stupide eut honte et 1'offlcier fit gr&ce." 

Een lof hymne over dezen nieuwen Albrecht Beylinc 
volgt in even fraaye verzen als de voorgaande, alleen voor 
den vreemdeling ontcierd door den naam van Viala, een 
held van 1794 onder de Terreur, die om z\Jne dapperheid 
reeds door Marie Joseph Chenier was gevierd. 

Aan het slot van het boek vindt men nog eenige rege- 
len over zyne kleinkinderen, die te midden van de ongeluk- 
ken en rampen des vaderlands nog m hunne naïve onwetend- 
heid spelen en woelen zonder eenige zorg. Zy ztJn gerust, 
zegt de poëet : 
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„Hs ne demandent rien a Dieu que son soleil; 
„Ds sont contents pourvu qu'un beau rayon vermeil 
„Chauffe les petits doigts de leur main diaphane; 
„Et que Ie ciel soit bleu, cela sufflt a Jeanne." 

En thands — ik beken het — ik heb louter de lichtzode 
gezocht, by een kunstwerk zeker de dankbaarste en schoonste 
zyde. Van de schaduwzijde zal ik echter niet zwegen. 

II. 

Niets is lichter, dan kritiek te oefenen over verzen van 
Victor Hugo. 

Zoodra de dichter eenig gevoel sterk wil uitdrukken, ver- 
valt hy in deklamatie, waarbij de logika hare rekening soms 
in het geheel niet maken kan. 

In „L'Année Terrible" zijn voorbeelden van deze over- 
drijving in goeden getale op te sporen. Men leze het zonder- 
ling gedicht aan het slot van het boek, dat aanheft: 



„Terre et cieux ! si Ie mal règnait. 
„Dieu devrait se cacher de honte. 



De dichter, diep teleurgesteld door de rampen van zijn va- 
derland, van Parijs, zijn oogappel, troost zich met de toe- 
komst. Een w\js Godsbestuur zal Frankrijk herstellen, en 
daarom gelooft de dichter. Hy wijst dus allen twijfel ter 
zijde en herinnert, zich, dat de macht van het kwaad niet 
zal triumfeeren over deugd en waarheid. 

Indien het kwaad zegevierde, zou de Voorzienigheid „un 
lach e Tout-Puissant moeten genoemd worden. 

„Zéro somme de tout! Rien au bout de la route 
„Non, 1'Inflni n'est point.capable de cela. 
„Quoi, pour berceau Charybde et pour tombeau Scylla! 
„Non, Paris, grand lutteur, France, grande vedette, 
„En faisant ton devoir, tu fais a Dieu sa dette. 
„Debout! combats!" 

Behalve de zelfzuchtige, spekulatieve zijde van deze theodicee 
valt het aanstonds in het oog, dat de wijsgeerige dichter zich 
zijne taak zeer gemakkelijk gemaakt heeft. Het groote pro- 

d* " 
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bleem van het theïsme — contra het atheïsme — dit alles 
is opgelost. God leeft, omdat de dichter hem in zfln geweten 
heeft gevonden: 

„Ma conscience en moi, c'est Dieu que j'ai pour hóte. 
„Je puis, par un faux cercle, avec un faux compas, 
„Le raettre hors du ciel, mais hors de moi, non pas." 

De nederlandsche moderne theologie zal na dit getuigenis 
Victor Hugo wel onder hare jongste adepten willen aan- 
nemen, maar dit is niet voldoende, om te berusten in de 
redeneering van den dichter. 

Victor Hugo stelt: de stem van myn geweten overtuigt 
my van Gods bestaan. Nu ontdek ik, dat het Booze — in dit 
geval de overwinningen der Pruisen — triumfeert. Dit kan 
op den duur niet zoo bly ven. God moet het Booze straffen — 
in casu den Franschen Elzas en Lotharingen teruggeven. In- 
dien dit niet geschiedt, dan zou hy moeten gelooven, dat: 

— „derrière le voile étoilé de 1'abïme, 
„n se cache quelqu'un qui prémédite un crime." 

In dit geval zou hy tegen God het heelal en de starren 
ten getuige nemen, zouden de duistere afgronden hem ter 
zyde staan, en zou hy den ganschen oceaan bezigen, om zyne 
handen in onschuld te wasschen. 

Doch het zou er niet by bly ven! 

„J'irais, je le verrais et je le saisirais* 

„Dans les cieux, comme on prend un loup dans les forêts, 

„Et terrible, indigné, calme, extraordinaire, 

„Je le dénoncerais a son propre tonnerre !" 

Het is zeer geoorloofd by deze regelen een twyfel te oppe- 
ren omtrent de gezondheid van des dichters denkbeelden. De 
overdreven voortgezette deklamatie schynt in waanzin te ver* 
ïoopen. Zelfs de taal der verzen getuigt van zwakheid, want 
na „terrible, indigné, calme"komt „extraordinaire" 
alleen aan het rymwoord „tonnerre" te hulp. 

Het is zeer zeker gemakkelyk, nadat men een nevelachtig* 
theïsme op den voorgrond heeft gesteld, nadat men eene 
Voorzienigheid heeft opgebouwd uit de stem des gewetens 
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van een verontwaardigd fransen dichter, die Voorzienigheid 
verantwoordelijk te stellen voor de rampen aan zijn vader- 
land ten deel gevallen. 

Deze wijsbegeerte is te naïef, dan dat het noodig zou zijn 
bfl hare oppervlakkigheid langer stil te staan. 

Een ander onderwerp geeft den dichter stof tot dergelijke 
divagatiön — het is Parijs. 

In Oktober 1870 roept hfl luide: 

„Tous tremblent pour Paris, qu'étreint une main vile, 
„On tuerait rUnivers, si 1'on tuait la vüle." 

Parijs is Frankrijk, is het heelal. Parijs is een reuzenvuist, 
die een bundel stralen doet schitteren, Parijs is de ziel van 
den aardbodem, verder is Parijs: 



„Le grand flambeau profond que n'éteint aucun vent, 

„L'idée en feu percant ce nuage, le nombre,' 

„Le croissant du progrès clair au fond du ciel sombre." 



Telkens stijgt het patriotismus van den dichter hooger. In 
November roept hij Parijs toe: „O stad! wier bevolking groot 
is als een senaat (der Romeinen ?), o zetelplaats van het licht, 
strijd om te blijven de fiere hoofdstad der gelijkheid I" In 
December schrijft hij fraaye verzen by een kanon, dat men 
„le Victor Hugo" godoopt heeft, maar verklaart tevens, 
dat wie Parijs aanvalt de toekomst bestrijdt: 

„Gar si ce roi Teuton n'était pas chatié 

„Tout ce que 1'homme appelle espoir, progrès, pitié, 

„Fraternité, fuirait de la terre sans joie." 

Hier is meer nationale ijdelheid, dan gebrek aan doorzicht 
in het spel. Elders heeft hij met vrij belangrijk zelfbedwang 
het een en ander gonstigs gezegd van den duitschen geest, 
maar toen werd Parijs niet bedreigd, toen was het keizerrijk 
slechts gevallen bij Sedan. 

Te midden van deze lof hymnen mengen zich de gewone be- 
schuldigingen tegen de duitsche troepen. Zelfs de . . . pendules I 

„On a pour idéal d'offrir une pendule 

„A quelque nymphe blonde au pied du mont Adule." 
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Dit vers dagteekent uit December, terwijl hfl in September 
had uitgeroepen: 

„Vous avez Beethoven comme la Grèce Homère; 
„L'Allemagne est puissante et superbe." 

Van beter allooi, hoewel niet zonder overschatting van zijn 
vaderland, is de profetie, dat Frankrijk in 't eind winnen 
moet. Duitschland zal den Elzas en Lotharingen niet verove- 
ren, maar de fransche geest zal Duitschland overwinnen. 
Pascal, Danton en Voltaire zullen den germaanschen 
geest omkluisteren. (!) En dreigend roept hy uit: 

„Ah! vous êtes en France, Allemands! prenez garde, 
„Ah! vous venez chez nous prendre un peu de terre! 
„En bien, nous vous prendrons tout votre coeur!" 

Duitschland zal eindelijk erkennen, dat de vlam der ver- 
lichting uit Frankrijk is medegenomen en de Duitscher zal 
Franschman z\jn. Dan zal de tijd komen, dat de duitsche 
vorsten en priesters zullen gewogen worden door het volk, niet 
langer „Ie peuple-enfant", maar „rhomme-peuple" — 
dan zullen er geene nuttelooze zwaarden meer worden ge- 
smeed, dan zal het noorderlicht eener nieuwe revolutie dagen : 

„Faisant une lueur immense a Phorizon! 
„Frères, vous nous rendrez notre flamme agrandie, 
„Nous sommes Ie flambeau, vous serez 1'incendie!" 

Hoewel ook de muze dezer verzen de onhistorische naïve- 
teit zoo ver schijnt te drijven, dat zij de botheid Duitschland 
en den geest Frankrijk noemt, schitteren er hier en daar toch 
vonken van een weldadiger dichterlijk vuur. 

Dit fonkelt inderdaad in zijn „Lettre a une femme, 
par ballon monté, 10 Janvier 1871. "De toon is geestig, 
frisch, mannelijk, humoristisch. 

„Nous mangeons du cheval, du rat, de 1'ours, de Pane. 
„Paris est si bien pris cerné, muré, noué, 
„Garde, que notre ventre est 1'arche de Noé." 

Zoo lang de beschrijving duurt, blijft de dichter lyrisch en 
verheven. Als de lofrede op Parijs begint, neemt de gema- 
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tigdheid, neemt het gezond verstand de vlucht. Parijs, het 
luid kloppend hart der waereld, wordt door eene tijgerin, 
Pruisen, het bloed uitgezogen. Natuurlek volgt dan: 

„Courage ! on refera Peffort des jours anciens 
„Paris avant un mois chassera les Prussiens." 

In andere stukken verheft zich de panegyrische geestdrift 
tot de allerzonderlingste hoogten. Parijs is de „onmetelijke 
bakermat der ideeën," het- „luide gerucht, 't welk de weten- 
schap aan wijzen verkondigt," het „ideale schip met onzicht- 
bare masten," ten slotte: 

„Paris est du progrès toute la réussite." 

Te midden van al deze enthoeziaste uitroepingen plaatst de dich- 
ter derOdes et Ballades een meesterstuk: „UneBombe 
aux Feuillantines." Een bom was in den tuin der Feuil- 
lantines neergevallen — in den tuin, waar de dichter als kind 
gespeeld had en te midden der verwoesting teekent hfl een 
grijsaard, die over zijne kindsheid mijmert: 

- „ici 
„Marchait, sous Ie feuillage en avril épaissi, 
„Sa mère qu'il tenait par un pan de sa robe. 
„Souvenirs! comme tout brusquement se dérobe! 
„L'aube ouvrant sa corolle a ses regards a lui 
„Dans ce ciel oü flamboie en ce moment sur lui, 
„L'épanouissement effroyable des bombes. 
„O rineffable aurore oü volaient des colombest 
„Cet homme, que voici lugubre, était joyeux. 
„Mille éblouissements émerveillaient ses yeux. 
„Printemps ! en ce jardin abondaient les pervenches, 
„Les roses, et des tas de paquerettes blanches 
„Qui toutes semblaient rire au soleil se chauffant, 
„Et lui-même était fleur, puisque il était enfant." 



Had Victor Hugo steeds aldus tot bewondering gedwon- 
gen in „L'Année Terrible", gelijk door deze regelen, dan 
zou de kritiek van het buitenland nog hooger gestemde lof- 
zangen hebben aangeheven. In Engeland toch is deze bundel 
door „the Athenaeum" gelijk gesteld met het beste wat 
de dichter geschreven heeft: „Les Oriënt al es", ^la Lé- 
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gende des Siècles" en „les Chatiments." Zelfs de 
duitsche tijdschriften hebben hem de pendules vergeven. 

Inderdaad is het eerste gedeelte van dit nieuwe boek een 
verrassend blijk van de immer frissche veerkracht des zeven- 
tigjarigen poéets. Zoolang Parijs belegerd wordt door de Prui- 
sen, blijft de toon voor het grootste deel wakker, fier, zeer 
dikwijls roerend verheven. BJj alle overdrijving en afgoderij 
met Parijs vormen deze alexandrijnen een letterkundig monu- 
ment uit de bangste dagen der jongste geschiedenis. 

BiJ de kapitulatie van Parijs (27 Januari 1871) wordt de 
stemming van den grijsaard bitter. 

„Si nous termimons cette guerre 
„Comme la Prusse Ie voudrait, 
„La France serait comme une verre 
„Sur la table d'un cabaret; 

„On Ie vide, puis on Ie brise. ..." 

zoo vangt hij in Februari aan, toen hij te Bordeaux als af- 
gevaardigde over den vrede zou onderhandelen. Welk zfln 
advies is geweest, blijkt dadelijk uit de twee slotkoppletten 
van dit gedicht: 

„Naufrage! Adieu, les grandes t acnes l 
„Tout est trompé; tout est trompeur; 
„On dit de nos drapeauz: Ces lachesl 
„Et de nos canons! ns ont peur! 

„Plus de flerté; plus d'espérance; 
„Sur lliistoire un suaire épais. . . . — 
„Dieu, ne fais pas tomber la France 
„Dans 1'abime de cette paix!" 

De staatkundige partijman komt nu allengs meer te voor- 
schijn. HiJ voorspelt, dat een „laatste oorlog" noodzakelijk is 
geworden. Van de Duitschers kan niets goeds meer gezegd 
worden, sedert de afschuwelijke vrede gesloten is. De verga- 
dering te Bordeaux wordt heftig aangevallen — zulke mannen 
zouden Jezus als een „bohémien" behandelen, Pau lus 
een verachtelijken „demokraat" gescholden, Sokrates een 
ellendigen goochelaar genoemd hebben, geen wonder, dat zfl 
Garibaldi hebben beleedigd. 
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. Terwijl Victor Hugo by den aanvang der Communebe- 
weging zyn zoon Charles verliest, terwijl de strijd van' de 
hoofdstad onder het bewind der Commune-mannen begint, 
wordt de dichter door de meest tegenstrijdige passiön geslin- 
gerd. Bij de eerste uitspattingen der volkswoede vermaant hij 
tot vergevings-gezindheid, teekent hij protest aan tegen de 
„représailles." Hij wil geene kerkers, geen traliën, geene 
banvonnissen, hij wil niemand zijn vaderland ontnemen. Hij 
heeft met achttien jaren ballingschap het recht verkregen tot 
humaniteit aan te manen: 

„Si je vois les cachote sinistres, les verroux, 
„Les chaines menacer mon ennemi, je Faime, 
„Et je donne une asile a mon proscripteur même; 
„Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. 
„Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ." 

Hij wil zich als dichter en vredestichter tusschen de par- 
tijen opwerpen, hij wil verzoening en eensgezindheid, daar er 
reeds genoeg geleden is. Gedurende de tweede belegering van 
Parijs, toen Cour bet aan het omverwerpen van de Vendome- 
kolom bezig was en Mac-Mahon 1'Arc-de Triomphe met 
bommen deed beschieten, om Parijs tot orde te brengen, toen 
ontsnapte aan den dichter een zoo wanhopende kreet als 
nimmer te voren. Hy herinnert de glorie van Frankrijk, door 
beide monumenten vereeuwigd en door Franschen vernield. 
Hij vraagt, terwijl hij zoowel Parijs als Versailles de hand 
reikt, of het wel de geschikte tijd is, om zich in onderlingen 
twist te vernielen: 

„Est-ce bien Ie moment de s'entre-dévorer?" 

Terecht wijst hy op den vijand, die den strijd tusschen 
beide partijen bedachtzaam aanschouwt: 

„C'est sous nos propres coups que notre gloire croule. 
„Nous la brisons, d'en haut, d'en bas, de prés, de loin, 
„Toujours, partout, avec la Prusse pour témoin." 

Maar het is soms merkbaar, dat hij in de Communebewe- 
ging iets belangwekkends ziet en dat hij het recht van de 
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party der orde niet geheel onvoorwaardelijk erkent, als hjj 
uitroept : 

„Mac-Mahon fait de loin pleuvoir ane rafi&le 

„De feu, de fer, de plomb, sur 1'arche triompnale, 

„Hou te! un drapeau tudeeque etend sur nous ses plis, 

„Et regarde Sedan soufflé ter Austerlitz! 

„Ou sont les Charentons, France? oü sont les Bicêtres?" 

Met al zijne edelmoedigheid en vergevensgezindheid betreedt 
Victor Hugo hier een zeer gevaarlijken weg. Voor Europa 
neemt hij bijna de verdediging van de wandaden der Com- 
mune op zich en leent hij zijn talent, om de politieke misda- 
den van het parijsche grauw te vergoelijken. Hier tegenover 
staat, dat hij het vandalisme van de Commune even sterk 
aanvalt, als het bombardement van Mac-Mahon. En bijden 
brand van Parijs wint zijne liefde voor de hoofdstad het van 
zijne politieke sympathiën. Nogmaals stemt hij een uitbundi- 
gen lofzang aan op de waereldstad, die het oog van het 
Heelal is. Sommige verzen bereiken eene hoogte van geestdrift, 
die wederom aan razernij grenzen: 

„O rendez-vous sacré de tous les lendemains! 
„Point d'intersection des vastes pas humains! 
„Paris, ville, esprit, voix! tu parles, tu rediges. 
„Tu décrètes, tu veux! chez toi tous les prodiges 
„Viennent se rencontrer comme en leur ca^^efour. ,, 

Bedenkelijker wederom is zijne dichterlijke vergoelijking van 
het volk, dat de fakkel wierp op de daken van Parijs, de 
stad der verlichting — „la ville-astr e". Het volk was 
verblind als een woedende stier en de eigentlflke oorzaken 
van de wandaden der Commune zijn : „la M i s è r e", „1 o 
Passé", „les veilles lois de laRoyaut é", „les 
faux Pontifes, les faux Cieu x": van daar, „dat zijne 
verontwaardiging geene grenzen kent bij de exekutiën binnen 
Parijs na den triumf van M a c-M ahon. 

„Des bandits ont tué soixante-quatre otages, 

„On replique en tuant six mille prisonniers. 

„On pleure les premiers, on raille les derniers. 

„Le vent qui soufflé a presque éteint cette veilleuse, 

„La conscience." 
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In dezen toestand van wanhoop verliet de dichter Parijs» 
om te Brussel zich treurig teleurgesteld te gevoelen. Overal 
begint de' vervolging van den man, die genade heeft geroepen 
voor de verdwaasde opstandelingen en Victor Hugo vindt 
telkens 'nieuwe krachten, om zijne tegenstanders schitterende 
verzen naar het hoofd te werpen: 

„Au-dessus de mon nom on sonne Ie tocsin. 

„— Brigand! incendiaire ! assassin! assassin! — 

„Et nous restons, après, cette bataille insigne, 

„Eux, blancs comme un corbeau, moi, noir comme Ie cygne." 

Zijne uitzetting uit België kreunt hem luttel, nu hy Frank- 
rijk heeft moeten verlaten en geeft hem een briljanten regel 
in de pen: 

„L'étranger peut bannir, mais il n'exile pas." 

Getroost zet hij zijne pelgrimaadje voort en schrijft een 
dichterlijken brief aan Mad. Paul Meurice in Juni 1871. 
Slechts een jaar was voldoende geweest, om hem van de 
uitbundigste apotheoze binnen Parijs tot een voorwerp van 
de diepste verachting te maken. En toch wil hij liever met 
Barbès en Garibaldi gesteenigd worden, dan geprezen 
door de overwinnende tegenpartij. Zijne schilderingen van de 
gruwelen der troepen binnen Parijs bewijzen op niet twijfel- 
achtige manier, ,dat hij thands onverdeeld partij heeft geko- 
zen. Toen de generaal Trochu op den 14 Juni in de Nationale 
Vergadering een vrij scherp woord aan zijn adres had ge- 
sproken, antwoordde hy hem met niet minder bittere, maar 
echt dichterlijke woorden en vond hij een naïven bijnaam 
voor den kerkschen generaal uit: „participe passé du 
verbe Tropchoir" terwijl hij hem voorspelt: 

„L'amère histoire un jour dira ceci de toi: 
„La France, grace a lui, ne battit que d'un aile. 
„Dans ces grand jours, pendant 1'angoisse 'solennelle, 
„Ge Her pays, saignant, blessé, jamais déchu, 
„Marcha par Gambetta, mais boita par Trochu." 

Juist deze voortdurende politieke strijd maakt het tweede 
deel van „1/ Anne e Terrible" minder boeyend. De gedurige 
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aanvallen vermoeyen, de al te dikwyis herhaalde denkbeelden 
doen de belangstelling verminderen. By dit alles is tevens op 
nieuw de onbedachtzame inwilliging aan opwelling van het 
oogenblik, aan passie in den vollen zin des woords te be- 
treuren. 

Het eigentiyk schoone en duurzame in dit jongste werk, 
het bevallige en betooverende komt voor in het eerste ge- 
deelte, als uit eenige vorige citatiën genoegzaam is gebleken. 
Het meest fransche, het verhevenste gedicht is juist het 
eerste: Sedan. Na het zwakkere deel van „L'Année Ter- 
rible" eenigszins uitvoeriger te hebben in het licht gesteld, 
voegt het ons ten slotte nog een schoon fragment uit den 
klaagzang op Sedan aan deze beschouwing toe te voegen. 

Het gedicht vangt aan met eene meditatie in den mond 
van den man, dien Victor Hugo eenmaal kastydde onder 
den naam van Napoléon Ie petit. Deze wil iets groots on- 
dernemen, hy wil plotseling een aanval wagen op den Rhyn: 

— „la fraude est ma femme. 
„J'ai vaincu, quoique lache, et brille, quoique infame. 
„En avant! j'ai Paris, donc j'ai Ie genre huniain." 

Doch heel Europa waakt, terwijl hy waant, dat alles slui- 
mert. En hy wordt getuchtigd, opdat den meineed en het 
schendig geweld hun rechtvaardig loon niet mocht onthouden 
worden. 

„Il fallait que la fin de eet escroc fatal, 
„Par qui Ie guet-apens jusqu'a 1'empire monte, 
„Fut telle que la boue elle-même en eüt honte. 
„Et que Gesar, flairé des chiens avec dégoüt, 
„Donnat, en y tombant, la nausée a 1'égout." 

Dat er hier forsche kleuren zyn aangebracht, mag niemand 
wraken, die het geweld aan de Nationale Vergadering op den 
2 en December 1851 gepleegd, die de moorden en de plunde- 
ring van den 3 en en 4 en December heeft veroordeeld. Victor 
Hugo behoeft niet naar schrille effekten te zoeken — Sedan 
geeft hem de meest tragische stof. 

Na eene meesterlyke beschrijving van het slaggewoel, ver- 
haalt hy , hoe 1'honnète homme had uitgeroepen : 

— „Je veux vivre!" 
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„Le canon stupéfait se tut, la mêlee ivre, 
„S'interrompit . . . . — le mot de 1'abime etalt dit. 
„Et 1'aigle noire ouvrant ses griffes attendit." 

Nu volgt een slot, den grooten dichter van weleer volko- 
men waardig, een meesterstuk van epische poëzie: 

„Alors la Gaule, alors la France, alors le gloire, 
„Alors Brennus, 1'audace, et Clovis, la victoire, 
„Alors le vieux titan celtique aux cheveux longs, 
„Alors le groupe altier des batailles, Chalons, 
„Tolbiac la farouche, Arezzo la cruelle, 
„Bovines, Marignan, Beaugé, Mons-en Puelle, 
„Tours, Ravenne, Agnadel sur son haut palefroi, 
„Fornoue, Ivry, Coutras, Cérisolles, Rocroy, 
„Denain et Fontenoy, toutes ces immortelles 
„Mêlant Péclair du front au flamboiement des alles, 
„Jemmape, Hoheniinden, Lodi, Wagram, Eylau, 
„Les hommes. du dernier carré de Waterloo, 
„Et tous ces chefs de guerre, Héristal, Charlemagne, 
„Charles-Martel, Turenne, effroi de PAllemagne, 
„Condé, Villars, fameux par un si fier succes, 
„Cet Achille, Kléber, ce Scipion, Desaix, 
„Napoleon, plus grand que César et Fompée, 
„Par la main d'un bandit rendirent leur épée." 

Dit zijn verzen, zooals de zanger van het zonnige Oosten 
in zyne Orientales ze beloofd had, zooals de Odes et 
Ballades ze voorspelden en de Chatiments deden ver- 
wachten. Reeds in de Légende des Siècles had Victor 
Hu go de hoogte bereikt, waarop dit laatste fragment hem 
handhaaft en over het algemeen genomen mag men volhou- 
den, dat hy in alles dezelfde gebleven is, in uitersten, in 
krachtsontwikkeling, in verrassende diktie. Maar de Légende 
des Siècles is oneindig epischer, dit laatste boek meer 
lyrisch-polemisch. 

Men moge „L' Anne e Terrible" de biliyke waardeering 
schenken, waarop het geestrijke gewrocht ten volle recht 
heeft, ik voor mfl zal nimmer het oogenblik vergeten, toen 
ik met ingehouden adem voor het eerst de lotgevallen van 
Aymerillot, voor het eerst „de Roos der Infante" en 
„Les pauvres gens" heb gelezen. 



THÉOPHILE GAÜTIER. 



i. 



De moderne Romantiek is van 1815. 

De reaktie tegen alles wat van 1789 tot 1815 Europa had 
verbaasd, geschokt, verontwaardigd, verrukt en bezield, heet 
in de Letterkunde: de Romantiek. 

De fransche Revolutionairen hadden de oude Romeinen tot 
idealen gekozen. Brutus was even goed hun heilige als 
Mar at of Lep e 11 e tier. De drie busten van deze trits prak- 
ten in hunne Konventie en in hunne revolutionaire Comité's. 

In 't algemeen waren de Franschen steeds wonderlijk kon- 
servatief in taal en letteren, geheel het tegenovergestelde 
van hunne immer afwisselende politieke proefnemingen. 

Na "Waterloo was het uit met de Brutussen en de Caesars, 
de keizerlijke adelaren lagen in 't stof. Toen begon de reaktie. 
In de letteren ving eene hevige oppozitie aan tegen al wat 
klassiek was, tegenover de Romeinen verrezen de Kruisvaarders. 

De Midden-Eeuwen werden het geliefkoosd terrein der Ro- 
mantiek, na de Midden-Eeuwen kwamen de 16 en 17 Eeuw, 
vooral in spaansch en italiaansch kostuum, later nog deed 
het Oosten zich gelden en brandde men kaarsjens voor de 
perzische en hindostansche Muzen. 

Nog op dit oogenblik heerscht de Romantiek over een goed 
aaneengesloten leger van denkers en dichters. De oude vrouw 
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is krachtig genoeg en laat zich steeds gelden — ook nadat 
de 'jongste van hare telgen: het Realismus, haar een schaar 
van aanbidders wist te onttroggelen. 



I. 



Een twee-en-zestigjarige dienaar der fransche, moderne Ro- 
mantiek heeft voor weinige maanden den laatsten adem uit- 
geblazen. 

Théophile Gautier stierf te Parijs den 23 Oktober 1872. 

Eene ziekte, die hy door de ellenden van het beleg in 
1870 had opgedaan, sloopte den krachtigen veteraan. Hij was 
tijdens het uitbreken van den fransch-duitschen oorlog in 
Zwitserland en toen hy begreep, dat zijn Parijs eene belege- 
ring zou te doorstaan hebben, ijlde hij terug, daar hy het 
zyn plicht achtte meê te strijden en meê te lijden. 

Zijn kinderlijk hart blijkt reeds uit dezen trek. 

Heel zijn leven was Théophile G au tier een kind, een 
robust, weekhartig, min of meer sensueel kind. Zijne jeugd 
was wat zijne landgenooten „une jeunesse orageuse" 
noemen, terwijl geen hunner genoeg lofs weet te verkondigen 
over zyne „qualités de coeur." 

In 1811 geboren begon zijn naam reeds op zijn negentiende 
jaar bekend te worden. De Romantiek ontwikkelde sedert 
1830, na de Juli-revolutie, hare beste krachten. Met Victor 
Hugo aan 't hoofd ving de kleine schaar den schitterenden 
veldtocht aan en onder de ijverigste kampvechters bemerkte 
men aanstonds den negentienjarigen Théophile. 

Hy was destijds leerling op het atelier van Rioult, een 
hyper-romantisch kunstenaar uit de school van Guéricault. 
Een wilde knaap was Théophile, breed van gelaat met 
lange krullende bruine hairen, achter de ooren weggestreken, 
tintelende, gevoelvolle oogen en een eenigszins breeden, soms 
minachtend lachenden mond. In een zijner vroegste gedichten 
schildert hij zijn meester en geeft hy een denkbeeld van hun 
leven op het atelier. Hij spreekt tot een vriend van Rioults 
laatste schilderij: (Intérieurs. 1832.) 
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„Je te dirai comment Rioult, mon maitre, fait 

„Un tableau qui, je crois, sera d'un grand effet: 

„Cest un ogre lascif qui dans ses bras inf&mes 

„ A son repaire affreux porte sept jeunes femmes ; 

„Renaud de Montauban, illustre paladin, 

„Le snit 1'épée au polng: lui, d*un air de dédain, 

„Le regarde d'en haut; son oeil sanglant et louche, 

„Son crane chauve et plat, son nez rouge, sa bouche 

„Qui ricane et s'entr'ouvre ainsi qu*un gouffre noir 

„Le rendent de tout point tres-singulier a voir. 

„Surprises dans le bain les sept femmes sont nues, 

„Leur contours veloutes, leur formes ingenues 

„Et leur coloris frais comme un rêve au printemps, 

„Leur cheveux en dèsordre et sur leur cous flottants, 

„La terreur qui se peint dans leurs yeux plein de larmes 

„Me paraissent vraiment admirables: les armes 

„Du paladin Renaud faites d'acier brnni, 

„Etoilé de clous d'or, sont du plus beau flni: 

„Un panache s'agite au cimier de son casque, 

„D'un dessin a la fois élégant et fantasque, 

„Sa visière est levée et sur son corselet 

„Un rayon de soleil jette un brillant renet." 

Zeer gemakkelijk is uit deze schildering op te maken, wat 
Théophile öautier voor kunstenaarsopvoeding heeft ont- 
vangen. De palachj'n Eeinoud Van Montalbaan, de 
lascieve reus, de zeven naakte vrouwen — alles kenmerkt 
een koortsachtig romantisme, 't welk later in de reuzen en 
nuditeiten van Wiertz zijne geniale onmacht heeft geopen- 
baard. 

Théophile had intusschen gestudeerd. Byron en Vic- 
tor Hu go waren zijne afgoden uit deze eeuw geworden, uit 
de 15 de en 16 de eeuwen koos hij Clement Marot, Villon 
en vooral R abel ais ter vereering. Ra fa el — 

„homme au dessus de l'homme" — 

als mj hem in het geciteerd gedicht noemde, Paolo Vero- 
nese, Leonardo da Vinci waren zijne vroegste idealen, 
later dweepte hij met Rembrandt, met Dürer en de oude 
meesters van het Campo Santo. 

Gautier wierp echter het penseel ter zijde en greep w le 
crayon du poète". Hij heeft welgedaan. Niet alles, wat 
hij schreef, behoeft tot het nageslacht te worden overgebracht, 
maar enkele bladzijden zijn onsterfelijk. Als men den kata- 
logus zijner werken maakt, vindt men vooreerst eene bijna 
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ontelbare menigte van feuilletons, die wellicht zullen ver- 
geten worden, als de onderwerpen waaraan zy gewijd zijn. 
Vervolgens heeft men poëzie, proza en tooneelwerken op te 
teekenen. 
De poëzie bestaat uit: 

„Albertus" — 

„La Comédie de la Mort" — 
„Poésies diverses" — 
„Emaux et Camées" — 
De proza wordt gevormd door: 
twee bundels „Nouvelles, Romans, Contes" — 
jpMademoiselle de Maupin" — 
„Le Capitaine Fracasse" — 
„Le Roman de la Momie" — 
„Spirite" — 

„Voyage en Espagne" — 
„Voyage en Russie" — 
„Tableaux de siège - 1870—71." - 
Zijn tooneelwerk is meest gelegenheidswerk, onvoltooide 
fragmenten, ballets en prologen zijn in één bundel bijeenge- 
voegd. Het voornaamste stuk is een tooverspel: 

„Une larme du diable." 
Over zulk eene massa meer of min beroemde werken uit 
de periode 1831 — 1871 zou de kritiek hebben te spreken, in- 
dien zy de geheele figuur van Théophile öautier tot in 
de geringste bizonderheden zou wenschen te teekenen. 

Voor zulk eene teekening schrikt de steller dezer regelen 
terug, omdat hem er zoowel de kleuren als het penceel toe 
ontbreken. Een schets alaplume — ziedaar alles wat ntf 
leveren kan. Daarenboven er schuilt veel dor gebladert in de 
letterkundige nalatenschap van Théophile Gautier — ik 
wil beproeven er de geurigste rozen uit bijeen te lezen. 

II. 

Karakteristiek voor zyn poëtisch talent is zijn eerste ge- 
dicht in 1831 op twintigjarigen leeftijd uitgegeven, onder den 
eenvoudigen titel: „Albertus". De inhoud is zeer gemak- 
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keljjk in weinig woorden te schetsen. Eene oude heks, Yéro- 
nica geheeten, weet met toovermiddelen zich jeugd en ver- 
blindende schoonheid terug te schenken. Zjj trekt met haren 
kater, in een fraayen page hervormd, naar Leiden, lokt de 
jongelingschap in hare netten en stuit op de onverschilligheid 
van een jong schilder, Albertus, die uit Rome terugkwam. 
Een billet-doux haalt ook dezen over zich in hare armen 
te werpen. Albertus wordt door hare daemonische schoon- 
heid betooverd, verpandt zijne ziel en vindt te middernacht 
de oude furie, die hem op bezemstelen naar eene heksensab- 
bath voert. Te midden van de duivelachtige orgie niest de 
Satan en daar Albertus hoffelijk uitroept: „Que Dieu 
vous bénisse!" verdwijnt het nachtgezicht. Later werd het 
ljjk van den schilder te Rome teruggevonden. 

Een en ander is een toover-en-duivel-geschiedenis in den 
trant van Ho f f man n, den biograaf van Kater Murr, waarby 
de groteske détailschildering aan Rabelais is ontleend. De 
auteur bekent het vrijwillig in Albertus: 

„C'est la réalité des contes fantastiques 
„C'est Ie type vivant des songes drólatiques, 
„C'est Hoffmann et c'est Rabelais." 

Ook Victor Hugo is tot model gebruikt naast Walter 
Scott, den vader der engelsche Romantiek. Théophile 
G a u t i e r vergelijkt schertsend z\jne Véronica met de Me g 
uit den Guy Mannering. 

„Meg de Guy Mannering, ressemble a s'y méprendre, 
„A notre Véroniqne, il n'a fait que la prendre 
„Et déguiser Ie vêtenien^" 

„Le plaid bariolé de tartan et la toque, 
„Dissimulent la jupe et le béguin a coque. 
„L'Écosse a remplacé la Flandre; — voila tout. 
„Bnsnite il m'a volé, 1'infame plagiaire 
„Cette description (voyez son Antiquair e), 
„Le chat noir, — Marius sur ces restes debout! — 
„Et mille autre détails. — Je le jurerais presque, 
„Celui qui fit 1'hymen du sublime au grotesque, 
„Créa Bug, Han, Cromwell, Notre-Dame, Hernani 
„Dans cette hutte même a ciselé ces masques, 
„Que 1'on croirait, a voir leurs galbes si fantasques, 
„De Benvenuto Cellini." 



i 



f 



THÉOPHILB GAUTIER. 193 

De letterkundige idealen van den dichter: Wal ter Scott, 
Victor Hugo, Hoffmann, Rabelais treden hiermee dui- 
deüjk op den voorgrond. De zin voor het gedrochteljjke en 
groteske, uit Hoffmann en Victor Hugo vooral aange- 
leerd, maakt het grondakkoord uit van Albertus. De be- 
schrijving van de oude tooverkol, van hare krocht en hare 
metamorfoze in eene schoone bloeyende maagd, de sabbath 
aan 't eind van het verhaal zfln in alle détails meesterlijk, 
maar van een zeer overdreven koloriet. Het sensuëele element 
is zeer sterk waarneembaar en vormt een ongunstig kontrast 
met enkele meesterlijke koppletten, welke de poëet aan een 
hartstocht van den vorigen dag wydt. 

Hierbjj komt nog de w^jsgeerige pretentie, dat het verhaal 
eene zedelijke waarheid allegorizeert. De dichter verklaart in 
het laatste kopplet: 

„Ge poëme homérique et sans égal au monde 
„Offre une allegorie admirable et profonde — 



„Je vous crois, ener lecteur, assez spüïtuel 
„Pour me comprendre. — Ainsi bonsoir. — Fermez la porte, 
„Donnez-moi la pincette, et dltes qu'on m'apporte 
„Un tome de Pantagruel." 

De eenvoudige gedachte, die aan Albertus ten grondslag 
strekt, zou dunkt mij, dus kunnen worden geformuleerd: de 
vreugde der zinnen is van korten duur, zoodra de hartstocht 
bevredigd is, blyft de schaterlach van Mefistofeles, of zoo 
als het spaansche spreekwoord zegt: L'hombre è di stopa, 
la moglia di fuego, el demonios y sopla. 

jSenige nadere bizonderheden zullen deze meening bevesti- 
gen. In de eerste plaats treedt de dichter voortdurend krach- 
tig op, waar hij zign schildersoog en zyne kunstenaarssympa- 
thiën kan doen gelden. De buurt van zyne Veronicais een 

„vieux bourg flamand tel que les peint Teniers." 

En aanstonds komt de taveerne van Adriaan de Brou- 
wer, (G-autier spelt Brawer) met de tabaksdampen en de 
reusachtige bierkruiken en de grappige gezichten der gasten. 
Vervolgens komt het interieur van Veronica, naar den hel- 
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schen Breughel gestudeerd, bevolkt met monsters van 
Hieronymus Bosch of van Teniers in zjjne verzoeking 
van den Heiligen Antonius: 

„Maigres chauves-souris aux diaphanes alles, 
„Se cramponnant au mur de leur quatre ongles frêles, 
„Bouteilles sans goulot, plats de terre fêlés, 
„Crocodiles, serpents empaillés, plantes rares, 
„Alambics contournés en spirales bizarres, 
„Vieux manuscrits ouverts sur un fauteuil bancal, 
„Foetus mal conservés saisissants d'une lieue, 
„L'odorat, et collant leur face jaune et bleue 
„Contre Ie verre du bocaU" 

Théophile Gautier vervolgt de beschrijving nog drie 
strofen verder en toont zich een meester in dichterlijke op- 
vatting van de „diableries" der middeneeuwen. 

De betooveringstooneelen, welke volgen, waarin Veronica 
hare naakte, afschuwelijke ledematen met een kokend bruin 
vocht besproeit en als eene jonge, blanke Heb e te voorschijn 
treedt, zjjn met even sterk sprekende kleuren gemaald: 

„Dans Ie creux de sa main elle prend cette eau brune, 

„Et s'en frotte trois fois la gorge. — Non, aucune 

„Langu e humaine ne peut conter exactement 

„Ce qui se fit alorsl — Cette mamelle flasque, 

„Qui s'en allait au vent comme s'en va la basque 

„D'un vieil habit rapé miraculeusement 

„Se gonfle et s'arrondit: — Ie nuage de hale 

„Se dissipe: on diralt une boule d'opale 

„Coupée en deux, a voir sa forme et sa blancheur. — 

„Le sang en flls d'azur y court, la vie y brille 

„De maniere a pouvoir, même avec une fllle 

„De quinze ans, lutter de fraicheur." 

Veronica is nu eene schitterende schoonheid, in haar 
purperen kleed zou zjj de grooten der aarde hebben bekoord, 
terwijl haar kater als een koket gelejjonker haar in een 
prachtig rijtuig doet stappen. De jonge page is Don Juan, 
de koetsier Leporello, de tocht gaat naar Leiden. 

Merkwaardig is het hier, dat de twintigjarige dichter geen 
enkel détail van Leiden geeft, 't welk niet volkomen onjuist 
is. Vooreerst zjjn er te Leiden salons, welke weldra verlaten 
worden voor de gezelschapszaal van Veronica. Vrouwe 
Barbara Von Altenhóff en de engelsche gravin Cecilia 
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Wil mot zien niemand meer verschijnen. De bals, de schouw- 
burgen ontvangen Veronica met opgetogenheid, de „Mein- 
hers" (sic) liggen aan hare voeten. De dames zijn jaloersch, 
waaronder de echtgenooten van den Markgraaf Tielemanus 
Van Horn en de dochter van een ouden hertog. 

„Ce conseiller aulique Hanz et Meister Fhilippe 
„Pour elle avaient laissé Ie genièvre et la pipe. 
„C'était vraiment plaisir.de voir ces bons Flamands!" 

't Is onnoodig verder te gaan. 

Théophile Gautier schrijft er met de gewone luchthar- 
tigheid zijner landgenooten op los, zonder iets van zijn onder- 
werp te kennen. Zoodra hy thuis is op eenige plek, munt hij 
uit in de couleur locale. Niemand heeft Spanje, heeft Rus- 
land, heeft Konstantinopel beschreven als Théophile Gau- 
tier — maar hij is er geweest en met vrucht. Met het hol- 
landsch koloriet behoeft men het zoo nauw niet te nemen en 
Leiden wordt eene poëtische sukkursaal van Parijs. 

Gelukkig houdt de beschrijving van Leiden hem niet lang 
bezig, nadat hij nog verhaald heeft, dat 

„pour elle 
„Ludwig de Siegendorff en duel s'est battu": 

verlaat hy zijn mixtuur van duitsche en vlaamsche namen 
om zich alleen bezig te houden met Veronica en Alber 
tus. Inde opera te Leiden gaf men Don Juan van Mozart 
toen Veronica een vreemdeling gewaar werd, die zich vol 
strekt niet getroffen toonde door hare schoonheid. Deze vreem 
deling, de schilder Albertus, wordt door haar op zoo ver 
lokkende wijze uitgenoodigd ten harent te komen, dat hy 
verschijnt. 

In de korte trekken, waarmee hy Albertus beschrijft, 
legt Théophile Gautier groote zelfkennis aan den dag. 
De volgende regelen zijn, met uitzondering van den laatste, 
volkomen op hem zelve toepasselijk: 

— „C'était un homme d'art, 
„Aimant tout a la fois d'un amour fanatique 
„La peinture et les vers autant que la musique 
„n n'eüt pas su lequel, de Dante ou de Mozart, 
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„Dieu lui laissant Ie choix, il eüt souhaité d'être. 
„Mais moi qui Ie connais comme lui, mleux peut-être, 
„Je crois en vérité qu'il eüt dit: — Baphaël! 
„Car entre ces trois soeurs égales en mérite 
„Dans Ie fond la peinture était sa favorite, 
„Et son talent Ie plus réel." 

Het spreekt van zelf, dat Albertus een romantikus is, 
dat hy alle raadselen der waereld heeft doorvorscht, dat h\j 
den Kainsstempel der vertwijfeling op het voorhoofd draagt, 
als Lord Byron en Chateaubriand. Théophile öau- 
tier was in 1831 een jonkman van talent en al de zoodani- 
gen moesten minstens gebukt gaan onder het gewicht hunner 
bittere waereldverachting. Wil men weten wat hij als schil- 
der voor kunstwerken zou hebben voortgebracht, men leze 
zijne beschrijving van Albertus' atelier, waar een aantal 
half afgewerkte paneelen gevonden worden, voorstellend: 

„La Lénore a cheval, Macbeth et les sorcières, 
„Les enfants de Lara, Marguérite en priores : — " 

alles van de zuiverste romantische kleur. 

Het bontste koloriet was evenwel bewaard voor de bijeen- 
komst van Veronica en Albertus. De wonderen van haar 
paleis beduiden nog niets b\j het portret der bovennatuurlijke 
jonkvrouw. De zinnelijke gloed der verzen stijgt steeds hooger : 

„Albertus n'était pas de glacé ni de pierre: 
„— Quand même il Teut été, sous la noire paupière 
„De la dame brillait un soleil dont Ie feu 
„Eüt animé la pierre et fait fondre la glacé: 
„— Un ange, un saint du ciel, pour être a cette place, 
„Eussent vendu leur stalle au paradis de Dieu." 

„'t Was werkelijk niet noodig, dat de dichter waarschuwde 
den weg der kuische, klassieke Muze niet te kunnen volgen. 
Zijne verzen zijn niet voor jongejuffrouwen, zegt hij, 

„dont on coupe Ie pain et tartines." 

maar hij heeft daarenboven een buitengewoon plezier in 
wulpschheden en nuditeiten, en schoon hy zich verontschul- 
digt met de uitvlucht, dat de moraal eene oude grootmama 
is met een bril op en „Ie bas pastrop mal tiré", hij zal 
steeds de verdenking wekken, dat hy niet alleen uit zuiver 
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aesthetische motieven zooveel onkuisch vuur op zijn altaar 
deed blaken. 

Aan het slot van het gedicht vormt de hexensabbath een 
merkwaardig fragment, wegens het nerveuze koloriet en de 
daemonische teekening. 

Kaulbach en Gustave Doré zouden er een ongemeen 
en krachtig talent in hebben kunnen prijzen, 't welk de mon- 
sters van Callot en Goya met vrucht had bestudeerd. 

Vooral munt de dans der hellemonsters uit : 

„On eüt era voir toürner et flamboyer dans 1'ombre 
„Les signes monstrneux d'un zodiaque soinbre; 
„L'hippopotame lourd, Falstaff a quatre pieds, 
„Se dressait gauchement sur ses pattes massives 
„Et 8'épanouissait en gambades lascives. 
„Le cul-de-jatte, avec ses moignons estropiés, 
„Sautait comme un crapaud, et les boucs, plus ingambes, 
„Battaient des entrechats, faisaient des ronds de jambes. 
„Une tête de mort a pattes de faucheux 
„Trottalt par terre, ainsi qu'une araignée énorme. 
„Dans tous les coins grouillait quelque chose dlnforme; 
„Des vers rayaient le sol gacheux. — 

„La chevelure au vent, la joue en feu, les femmes 
„Tordaient leurs membres nues en postures infames, 
„Arétln eüt rougi. — Des baisers furieux 
„Marbraient les seins meurtries et les épaules blanches, 
„Des doigts noirs et velus se crispalent sur les hanches." 

Geene akelige Ujdenstafereelen bij Rib e ir a, geene som- 
bere scheppingen van Orcagna, geene vagevuurvlammen van 
den helschen Breughel brachten zooveel afzichtelijks en 
monsterachtigs te voorschijn. Het was juist in die dagen de 
vraag, wie het toppunt van afschuwelijkheid zou bereiken. 
De Han d'Islande, de Bug Jargal van Victor Hugo 
stonden in kleur en teekening verre benedenden Albertus. 

En toch leest men enkele koppletten in dit gedicht, die 
minder uit de onstuimige fantazie van den poëet, die geheel 
uit zyn gemoed zijn gevloeid. Het is de herinnering aan de 
jongelingsliefde, die met eene fijnheid van gevoel, eene ideali- 
teit in de gedachte is voorgesteld, welke aan de beste oogen- 
bükken van Alfred de Musset en Alfred de Vigny 
herinneren. In zijne opvatting van liefde spelen de zinnen de 
hoofdrol, maar hjj weet er een mystieken sluyer over te 
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werpen, die het sensueele element tempert en er een waas 
van poëzie over heen spreidt, 't welk een rein hart weinig 
aanstoot zal kunnen geven. 
En ziehier hoe Théophile zflne liefde vertelt: 

„Nous ne nous disions rien, et nous avions 1'air triste 
„Et pourtant, o mon Dieu! si Ie bonheur existe 
„Quelque part ici-bas, nous étions bien heureux. 
„Qu'eüt servi de parier? — Sur nos lèvres pressées 
„Nous arrêtions les mots, nous savions les pensees; 
„Nous n'avions qu*un esprit, qu*une seule ame a deux. 
„Comme emparadisés dans les bras 1'un de 1'autre, 
„Nous ne concevions pas d'autre del que Ie nötre. 
„Nos artéres, nos coeurs yibraient a 1'unisson, 
„Dans les ravissements d\tne extase profonde, 
„Nous avions oublié 1'existence du monde. 
„Nos yeux étaient notre horizon". 

in. 

Het edeler deel in de poëzie van G au tier heeft later de 
overwinning behaald op de woeste heerschappij der passiën. 

Zyne lyrische muze is oneindig kuischer, dan de epische 
geweest was. Eene zekere overhelling naar het sombere, zeker 
bespiegelen over den dood, geujk hjj in zyne „Comédie de 
la mort" het meest openbaarde en geiyk het van 1830 — 1840 
by de Swedenborgianen in de mode was, beheerscht geruimen 
tyd zyne verzen. George Sand en Honoré de Balzac 
hadden het mysticisme van Swedenborg als wysgeerige 
waereldbeschouwing en letterkundige kurioziteit gehuldigd in 
een paar quasi-diepzinnige romans. Théophile Gautier 
volgde voor een wjjl deze zonderlinge aardigheid in zijn: 
Spirite, nouvelle fantastique. 

De buitensporigheden van zyne „Comédie de la Mort", 
waarin de schimmen spreken en eene jeugdige bruid in de 
doodkist met den worm, die haar verslinden zal, redekavelt 
over de vergankelijkheid der stof, maken allengs plaats voor 
nobeler en redelijker inspiratiën. Slechts enkele voorbeelden 
veroorloof ik my aan te halen. In het algemeen bujft hy het 
schitterend koloriet van zyn Albertus getrouw, die in diktie, 
vernuft en elegante teekening een trouw beeld van zyn 
poëtisch talent geeft. Tot het beste, wat hy schreef, reken 
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ik onder zijne oudere gedichten: „Melancholia" en „A un 
jeune Tribun", voorts alle poëzie uit Spanje medegebracht 
en de meeste nieuwere scheppingen uit zijne „Emaux et 
Cainées." 

Melancholia is de titel van eene ontboezeming bij eene 
beroemde schepping van Albert Dürer. 

„ J'aime les vieux tableaux de 1'école allemande ; 
„Les vierges sur fond d'or aux doux yeux en amande, 
„Pale comme Ie lis, blondes comme Ie miei, 
„Les genoux sur la terre et Ie regard au ciel." 

Dus de aanhef. De dichter roert hier zijn lievelingsonder- 
werp aan — schilderkunst. Zijn artistiek gevormde smaak 
deed hem hierbij de uitstekendste diensten. Merkwaardig is 
het tevens, dat zijne geestdrift voor het naturalisme der Ita- 
lianen schijnt plaats te maken voor dwepen met middel- 
eeuwsche, christelijke kunst. Van daar zijne verzekering: 

„Oui, Ie dessin est sec et la couleur mauvaise, 

„Et ce n'est pas ainsi que peint Paul Véronèse: 

„Oui, Ie Sanzio pourrait plus gracieusement 

„Arrondir cette forme et ce linéamant 

„Mais il ne mettrait pas dans un si chaste ovale 

„Tant de simplicité pieuse et virginale; 

„Mais il ne prendrait pas, pour peindre ces beaux yeux, 

„Plus d'amour dans son coeur et plus d'azur aux cieux." 

Zijne eerste warme hefde voor Ra fa el is voorbij, mocht 
het ook eene tijdelijke meening zijn. Hfl bestrijdt het heiden- 
dom der Italianen en roept uit: 

„Ces Allemands ont seuls fait de Part catholique, 

Dépouillant Ie vieil homme, 

„Seuls il ont abjuré les idoles de Kome. 
„Auprès d' Albert Dürer Baphael est palen: 
„C'est la beauté du corps, c'est 1'art italien, 
„Oet enfant de Tart grec, sensuel et plastique, 
„Qui met entre les bras de la Vernis antique, 
„Au lieu de Cupidon, Ie divin Bambino ; 
„Aucun d'eux n'est chrétien, ne Domenichino, 
„Ni Ie Buonarotti, ni Corrége, ni Guide." 

Plotseling herinnert hij zich de oude meesters van Pisa en 
hun ascetisch penseel. Daarom vervolgt hy met geestdrift: 
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„J'en excepte pourtant Cimabuë, Giotto 

„Et les maitres pisans du vieux Campo-Santo. 

„Ceux-la ne peignaient pas en beaux pourpoints de soie, 

„Entre des cardinaux et des fllles de joie; 

„Dans des villas de marbre, aux chansons des castrats, 

„Ceux-la n'épousaient point des nièces de prélats. 

„G'étaient des ouvriers qul faisaient leur ouvrage 

„Du matin jusqu'au soir, avec force et courage; 

„C'étaient des gens pieux et pleins d'austérité ; 

„Sachant bien qu'ici-bas tout n'est que vanité, 

„Leur atelier a tous était Ie cimetière, 

„Ils peignaient, pres des morts passant leur vie entière, 

„Puis, quand leurs doigts roidis laissaient choir les pinceaux 

„On leur dressait un lit sous les sombres arceaux, 

„Ds dormaient la, couchés auprès de leur peinture, 

„Les mains jointes, tout droits, dans la même posture, 

„De contemplation extatique oü sont peints 

„Sur les fresques du mur leurs anges et leurs saints." 

Deze waarlijk schoone verzen hebben eenmaal de geestdrift 
van den geniaalsten lofredenaar der katholieke kunst, van m\)n 
hooggewaardeerden vriend Jos. Albertus Alberdingk 
Thym gewekt, die, toen hij in 1859 de amsterdamsche ten- 
toonstelling bezocht, naar aanleiding van dezen „heerlijken 
zang, ter eere van de monumentale en christelijke kunst," 
omtrent Théophile Gautier beweerde, dat hij „misschien 
de grootste dichter was, dien Frankrijk in onzen tijd heeft 
aan te wijzen." l ) 

Juist de fijne waardeering van kunst maakt Théophile 
Gautier tot een voor Nederland dubbel merkwaardig dich- 
ter. In zyn ode „A un jeune tribun", schijnt hij het woord 
tot de Nederlanders te wenden. Als hij aanvangt: 

„Ami, vous avez beau, dans votre austérité, 
„N'estimer chaque objet que par PutilitéI" 

mogen wij allen onze ooren openen. Utilitas is eene verve- 
lende muze en wie haar alleen offers brandt, zal zeker op 
geen glimlach van Apolloos zusters mogen rekenen. Hier is 

veel by te voegen, maar 

In elk geval mag het drok sprekend Nederland, mag het 
vergadering-lievend volk aan de Noordzee met al zijn: „me- 
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neer-de- Voorzitters" en al zijne „geachte" sprekers, zich er- 
geren, als de dichter kalm uitroept: 

„Que (me) font vos discours, magnanimes tribuns? 

„Vos discours sont très-beaux, maïs j'aime mieux des roses." — 

En. gaarne gaven wij de schoonste vertoogen over ons beste 
rioolstelsel voor een vonkjen van dat vuur, waarmee men 
„Emaux et Camee s" maakt. Het daemonisch-zinnelijke is 
zeer gelukkig nog nooit zoo zegevierend in onze letteren op- 
getreden, als in sommige strofen en sommige proza-schilde- 
ringen van Théophile Gautier, maar wij missen daarbij 
de innige vereering van het Schoone, dat warm kloppend 
hart voor lijn en kleur, 't welk bij de edelste zonen van Frank- 
rijk eene zoo vruchtbare bron van de reinste levensvreugde 
oplevert. 

Het pittoreske element, het koloriet vormt steeds de aan- 
trekkelijkste z\jde van het talent des dichters. Dit bewijzen 
zijne liederen in Spanje gezongen, gelijk zijne beschrijving 
van het land Tra sos Montes. Al de schatten van bouw- 
kunst, beeldhouwkunst, schilderkunst in de talrijke kathedra- 
len van de hoofdsteden verspreid, vinden in hem een fijnge- 
voelend kritisch bewonderaar. De bloedige martelaarstukken 
der spaansche school maken een ongunstigen indruk op zijn 
nerveus gemoed, de afschuwelijkheden van Rib ei ra geven 
hem stof tot een fraai sonnet, 't welk uitstekend aanheft: 

„Il est des coeurs épris du triste amour du laid. 
„Tu fus un de ceux-la, peintre a la rude brosse 
„Que Naple a salué du nom d'Espagnolet." 

Ook het Eskuriaal met zyn misvormden koepeltoren boe- 
zemt hem zeer weinige sympathie in. Hy vindt met een en- 
kelen regel de geestige kritiek: 

„Débauche de granit du Tibère espagnol." 

In Sevilla trof hem het somber penseel van Valdès Léal, 
den lijkenschilder, die alleen uitmunt in de voorstelling van dood 
en ontbinding. Zurbaran met zijne statige monniken prik- 
kelt hem tot hooger bewondering, hij erkent zelfs, dat de 
monniken van zijn landgenoot Lesueur ver beneden de 
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spaansche staan — en het kost elk Franschman natuurlijk moeite 
te erkennen, dat het buitenland in het een of ander oogpunt 
uitmunt boven „la doulce France." 

Hoe zeer het spaansch volksleven een frisschen indruk b\j 
hem achterliet, bewijze eindelijk dit allerliefst portret van de 
madridsche Man o la. De vrouwen uit het volk en den gegoe- 
den burgerstand vertoonen zich nog gelukkig in dat schilder- 
achtig nationaal kostuum, 't welk een der schoonste themaas 
voor geniale teekenaars als Gustave Doré uitmaakt. 

Zie hier het portret der Manola: 

„Un jupon serre sur les hanches, 

„Un peigne énorme a son chignon, 

„Jambe nerveuse et pied mignon, 

„Oeil de feu, teint pale et dents blanches; 

„Alza! ola! 

„Voila! 

„La yéritable Manola. 

„Gestes hardis, libre parole, 
„Sel et piment a pleine main, 
„Oubli parfait du lendemain, 
„Amour fantasque et grace folie; 
„Alza! ola! 
„Voila 
„La véritable Manola. 

„Chanter, danser aux castagnettes, 
„Et, dans les courses de taureaux, 
„Juger les coups des toreros, 
„Tout en fumant des cigarettes; 
„Alza! ola! 
„Voila 
„La véritable Manola." 

IV. 

Zonder tegenspraak mag beweerd worden, dat de bundel 
„Emaux et Camées" tot de schoonste geestesvruchten van 
Théophile G-autier behoort. 

Zijne reizen hadden zijn talent tot rijpheid gebracht. 

Reeds in Spanje schreef hjj regels, waarvan S a in te- 
Beu ve later kon zeggen, dat Mozart er muziek bij had 
moeten maken. 

't Was te Granada, waar Théophile met de eerbiedigste 
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bewondering de resten van moorsche grootheid aanschouwde, 
dat hij deze allerliefste verzen voltooide: 

„J'ai laissé de mon sein de neige 
„Tomber un oeillet rouge a Peau. 
„Hélasl comment Ie reprendrai-je, 
„Mouillé par Tonde du ruisseau ? 
„Voila Ie courant qui 1'entraïne! 
„Bel oeillet aux vives couleurs, 
„Pourquoi tomber dans lafontaine? 
„Pour t'arroser j'avais mes pleurs!" 

En zulk een dichter heeft men bij zft'n leven slechts zoo 
weinig gekend en gewaardeerd, dat Sainte-Beuve met ver- 
bazing verklaarde slechts een paar leden van de Académie 
te kennen, die Théophile Gautier hadden gelezen. 

Geen wonder. Hij richtte zich zeer zeldzaam tot de zwakke 
zijde van een fransch publiek. Hy sprak niet zelden ironisch 
over de heiügdommen van de natie en geeselde de boven- 
drijvende litterarische opinién van den dag, sints hy in zijn 
voorrede van „Mademoiselle de Maupin" de officiëele 
ydeltuitery van de veertig uitverkorenen had aangevallen. 

„Emaux et Camées" verschenen in 1863 — 't zijn zijne 
laatste verzen. Wat den vorm aangaat zou men, zoo het mo- 
gelijk ware, willen opmerken, dat hij nog steeds fijner toetsen 
en zeldzamer schoonheden te bewonderen geeft, ware niet 
zekere overpolysting en zekere bontheid van koloriet op te 
merken, die somtijds vermoeit. Julian Schmidt, de poly- 
histor der duitsche letterkundige kritiek, ziet zeer uit de hoogte 
neer op onzen dichter en gispt eenige zonderlinge titels van 
gedichten, die in de Emaux et Camées voorkomen, van 
dezen aard zfln: „Affinités secrètes, madrigal pan- 
th eiste", „Symphonie en blanc majeur" en „No stal- 
gies d'obélisques." 

Zeer zeker is op de logika dezer denkbeelden het een en 
ander te zeggen, maar het zou intusschen mogelijk zyn, dat 
Julian Schmidt, die wegens zijne vluchtigheden door La- 
sa 11 e zoo duchtig is onder handen genomen, niet veel meer 
gelezen heeft dan deze titels. 

Hoe zou men anders blind hebben kunnen blijven voor zoo- 
vele meesterlijke koppletten als overal in dezen bundel zijn 
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uitgestrooid? Levendig herinner ik mfl het genoegen gesmaakt 
b\j de kennismaking met de schoonste strofen uit de Emaux 
et Camées, toen de elegante pen van Mr. H. P. G. Q u a c k 
voor eenige jaren in „de Gids" daarvan een verslag vol 
sympathie en waardeering gaf. Het was vooral op het merk- 
waardig gedicht: „Vieux de la vieille, 14 Decembre", 
dat de Gids met volkomen recht de aandacht vestigde. 

De poëet dwaalt over de boulevards op een mistigen De- 
cemberdag : 

„Par 1'ennui chassé de ma chambre, 
„J'errais Ie long du boulevard: 
„Il faisait un temps de decembre, 
„Vent froid, fine pluie et brouillard !" 

Hjj ontdekt nu een zonderling schouwspel: 

„La chose vaut qu'on Ie regarde: 
„Troifi fantömes de vieux grognards, 
„En uniformes de 1'ex-garde 
„Avec deux ombres de hussards." 

Het vijftal kr\jgers gaat door mist en regen, om den 15 
December te vieren. Z\j hebben hun keizer nooit vergeten. 
Met zijn gewoon koloriet schetst de dichter de merkwaardige 
groep : 

„Depuis la suprème bataille, 
„L'un a maigri, Pautre a grossi; 
„L'habit jadis fait a leur taille 
„Est trop grand ou trop rétréci. 

„Noble lambeaux, défroque épique 
„Saintes haillons qu' étoile une croix, 
„Dans leur ridicule héroïque 
„Plus beaux que des manteaux de rois! 

„ün plumet en erve palpite 
„Sur leur kolbach fauve et pelé ; 
„Prés des trous de balie, la mite 
„A rongé leur dolman criblé!" 

Met diep medelijden volgt de dichter de gryze soldaten, 
Achillessen van een Ilias, die Homerus niet zou hebben 
uitgevonden. Hun verbruinde gelaatskleur getuigt, dat zjj 
Egypte gezien hebben en de russische sneeuw heeft hunne 
gryze hairen gepoeyerd. 
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• „Si leurs mains tremblent, c'est sans doute 

„Du froid de la Bérésina. 
„Et s'ils boitent, c'est que la route 
„Est longue du Caire a Wilna. 

„S'ils sont perclus, c'est qu'a la guerre 
„Les drapeaux étaient leurs seuls draps, 
„Et si leur manche ne va guère t 
„C'est qu'un boulet a pris leur bras. 

„Quand on oublie, ils se souviennent! 
„Lancier rouge et grenadier bleu, 
„Au pied de la colonne, ils viennent 
„Comme a 1'autel de leur seul dieu." 

Aan den voet der Vendöme-kolom — den cauchemar 
van den rampzaligen Gust ave Courbet in 1871 — staan 
zij, de vervallen schimmen van het eerste, minst bezoedelde 
keizerrijk ! 

„La, fiers de leur longue souffrance, 
„Reconnaissants des maux subis, 
„ns sentent Ie coeur de la France 
„Battre sous leurs pauvres habits. 

„Et 1'aigle de la grande armee 
„Dans Ie ciel qu'emplit son essor, 
„Du fond d'une gloire enflammée 
„Etend sur eux ses ailes d'orl" 

Wat er ook van het bonapartismus des dichters gedacht 
moet worden, die zich vinden liet, om bibliothekaris van de 
schilderyenverzamelende princes Mathilde te heeten, dit is 
zeker — de geestige schry ver van het vermelde Gids artikel 
waarborgt het ons — toen mj, de reeds grijzende Théophile 
Gautier, onverwacht in het Théatre Francais deze 
regelen hoorde voordragen, weende hij als een kind van aan- 
doening. 

Het kinderlijke was inderdaad een karaktertrek van onzen 
dichter. Van het oogenblik, dat hy b\j de eerste vertooning 
van Victor Hugoos Ernani iedereen door z\jn scharlaken 
vest en zijn zwart fluweel jasjen verbaasde en door zijne 
geestdrift voor den triumf der romantische school tal van te- 
genstanders overstemde, totdat hij in 't kostuum van een 
Bedoeïen uit Algiers terugkwam, als vrijwilliger den oorlog 
tegen Abdelkadir gevolgd hebbende, met eene leeuwin 
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tusschen zijne knieën op de diligence naar Parijs — en steeds 
later, toen hij, op reis in Zwitserland van de aanstaande be- 
legering zijner dierbare stad door de Duitschers vernam en 
aanstonds wegsnelde om met Parijs alle gevaren te deelen — 
immer bleef Théophile Gautier de goedhartige, kinderlijk 
gezinde kunstenaar, die voor ieder een hartelijk woord had 
en tot wien ieder met het familiaar diminutief van Theo 
sprak. 

Alfred de Musset is meer de lieveling van het parij- 
sche publiek geworden, omdat hij zich zelven met welbewuste 
vermetelheid als martelaar van zijne eigene passièn verheer- 
lijkte. De bekentenissen van George Sand in haar merk- 
waardig gewrocht Elle et lui hebben het prestige van 
Alfred de Musset geen goed gedaan, maar daarom heeft 
men Théophile Gautier niet ruimer gewaardeerd. Sedert 
echter in 1863 Sainte-Beuve eene opzettelijke studie aan 
zijne werken wijdde, waarbij de eminente beoordeelaar eene 
oude veete vergat, om den kunstenaar vol geest recht te 
doen, begreep men ook te Parijs, dat „ce bon Theo" iets 
meer was dan „un bon g ar c, on." 

Men was in de parijsche salons te veel gewoon, om ska- 
breuze konfidentiën boven echte poëzie te stellen en daarom 
begon men eerst in de laatste jaren de lyrische Muze van 
Gautier beter te waardeeren. Of zoude de fransche letter- 
kunde beeldrijker en beeldiger liedeken hebben aan te wijzen, 
dan het volgend. 

Premier sourire du printemps. 

„Tandis qu'a leurs oeuvres perverses 
„Les hommes cour ent haletants, 
„Mars qui rit, mal gr é les averses, 
„Préparé en secret Ie printemps. 

„Pour les petites paquerettes, 
„Sournoisement lorsque tout dort, 
„n repasse des collerettes 
„Et cisèle des boutons d'or. 

„Dans Ie verger et dans la vigne, 
„Il s'en va furtif perruquier, 
„Avec une houppe de cygne, 
„Poudrer a frimas 1'amandier. 



THÉOPHILE GAUTIER. 207 



„La nature au lit se repose; 
„Lui descend au jardin désert 
„Et lace les boutons de rosé 
„Dans leur corset de velours vert. 
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Tout en composant des solféges, 
„Qu'aux merles il slffle a mi-voix, 
„B sème aux prés les perce-neiges 
„Et les violettes aux-bois. 

„Sar Ie cresson de la fontaine 
„Ou Ie cerf boit, Poreille au guet, 
„De sa main cacheé égrène 
„Les grelots d'argent du muguet. 

„Sous 1'herbe, pour que tu la cueilles, 
„Il met la fralse au teint vermeil, 
„Et te tresse un chapeau de feuilles 
„Pour te garantir du soleil. 

„Puis lorsque sa besogne est faite, 
„Et que son règne va finir, 
„Au seuil d'avril tournant la tête, 
„Il dit: „Printemps, tu peux venir." 

Geen enkele regel, geen enkel woord mocht in dit aller- 
liefste stukjen worden overgeslagen. Zoowel de melodie als 
het koloriet slepen den lezer mede, die moê is van de schrille 
kleuren en kryschende tonen der modemuziek „a la" Arsène 
Houssaye of „k la" Charles Baudelaire. 

Achter zijn half ironisch masker zorgde hij er voor nooit 
in luide klachten los te barsten en koos zijne intieme ge- 
waarwordingen nooit tot stof zijner poëzie. Heeft hij een deel 
zijner autobiografie in Mademoiselle de Maupin geschre- 
ven, heeft hij inFortunio zijn aesthetisch epikurisme ge- 
openbaard, hij zorgde gestaag een sluyer van zilvergaas te 
winden om de wulpsche naaktheid van sommige zijner tafe- 
reelen. Te recht zegt Sainte-Beuve, dat aan den volwas- 
sen boom van zijn talent sommige gulden vruchten groeyen, 
die min of meer giftig zijn. Maar altijd bleef de warme liefde 
voor het Schoone heerschen. In de Emaux et Camées 
wordt menig reukoffer ontstoken voor wat de zinnen streelt, 
doch de geur is niet bedwelmend, niet verstikkend. Men leze, 
by voorbeeld, dit genrestukjen uit zijne spaansche herinnerin- 
gen voortgesproten: 
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Oarmen. 

„Carmen est roaigre, — un trait de bistre 
„Cerne son oeil de gitana. 
„Ses cheveux sont d'un noir sinistre, 
„Sa peau, Ie diable la tanna. 

„Les femmes disent qu'elle est laide, 
„Mais tous les hommes en sont fous: 
„Et 1'archévêque de Tolède 
„Chante la messe a ses genoux, 

„Car sur sa nuque d'ambre fauve 
„Se tord un énorme chignon 
„Qui, dénoué fait dans 1'alcóve 
„Un mant© a son corps mignon. 

„Et parmi sa paleur, éclate 

„Une bouche aux rires vainqueurs; 

„Piment rouge, fleur écarlate, 

„Qui prend sa pourpre au sang des coeurs. 

„Ainsi fait©, la moricaude 
„Bat les plus altières beautés, 
„Et de ses yeux la lueur chaude 
„Rend la flamme aux satiétés, 

„Eli© a dans sa laideur piquante 
„Un grain de sel de cette mer 
„D'ou jaillit nue et provocant©, 
„L'acre Venus du gouffre amerl" 

Het schitterend en bijna verblindend koloriet van Henri 
Kegnauld — deerniswaardig slachtoffer van den jongsten 
krijg! — schijnt uit de studie van Gautiers oostersche ta- 
fereelen de eerste inspiratie ontleend te hebben. Er is althands 
harmonie tusschen deze verzen, tusschen de orièntalische 
schetsen van Gérard de Nerval — den armen schipbreu- 
keling in de schuimende parijsche levenszee! — en de mor- 
genlandsche schilderschool van Gérome, waarin Henri 
Kegnauld eene zoo schitterende plaats zou bekleed hebben. 

Het week sentimenteele viel nooit in den smaak van 
Théophile Gautier. Dit belette niet, dat in de Emaux 
et Camées een paar gedichten door een fijn sentiment uit- 
munten, 't welk wint, omdat het zoo weinig mogelijk subjek- 
tief is. Het speelgoed van het doode kind wordt met enkele 
meesterlijke trekken beschreven. De kleine Marie is gestor- 
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ven, zegt de poëet, en haar kistjen is niet veel grooter dan 
een vioolkist: 

„La petite Marie est morte, 
„Et son cercueil est si peu long 
„Qu'il tient sous Ie bras qui 1'emporte 
„Comme un étui de violon." 

Overal ligt het speelgoed op den vloer en op de tafel. De 
pop, de hansworst, de speeldoos met borden en schotels, alles 
ligt door elkander. De muziekdoos is stom en, als men haar 
opwindt, schijnt zy droef de muziek te herhalen, welke de 
kleine eenmaal verheugde. 

„Et des pleurs vous mouillent la joue, 
„Quand la Donna è mobile, 
„Sur Ie rouleau qui tourne et joue. 
„Expire avec un son felé!" 

Daar is smart in deze keurige verzen, die getuigt, dat z\j 
uit een vaderhart gevloeid zyn. Men vraagt wellicht of 
Théophile Gautier ook gehuwd is geweest? Wjj weten, 
dat z\)ne levens-gezellin de schoone zuster van de beroemde 
Grisi was en dat zijne beide levende dochters met letter- 
kundigen gehuwd z\jn. 

Nog éen gedicht uit de Emaux et Camées trekt mi) 
aan. Het is een eenvoudig Kerstlied met den titel: Noël. 
Het herinnert nuj de oude middeneeuwsche melodie: 

„Die moeder makede den kinde een bat 
„Hoe lieflic dattet daar inne sat!" 

„Dat kindeken pleterde metter hand, 
„Datter water uten boeken spranc." 

„Die os ende ooc dat eselktyn 
„Aanbaden dat soete kindeken!" 

Zoo zongen onze middeleeuwsche kloosterknapen b\j het 
heugehjke Kerstfeest — men hoore thands den romantischen 
poëet van deze laatste tyden: 

„Le ciel est noir, la terre est blanche; 
„ — Cloches, carillonez gaiment! — 
„Jésus est né; — la yierge penche 
„Sur lui son visage charmant." 
D* 14 
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„Cas de courtines festoiinées 
„Pour préserver 1'enfant du froid; 
„Rien que les toiles d'araignées 
„Qui pendent des poutres du toit." 

„Il tremble sur la paille fraïche, 
„Ce cher petit enfant Jésus, 
„Et pour l'échauff'er dans sa crèche 
„L'ane et Ie boeuf soufflent dessus." 

„La neige au chaume coud ses franges, 
„Mais sur Ie toit s'ouvre Ie ciel 
„Et, tout en blanc, Ie choeur des anges 
„Chante aux bergers : N o ë 1 ! N o ë 1 !" 

In beide liederen heerscht dezelfde poëtische stemming. 
De middeneeuwen winnen het door naïveteit en staan achter 
door hulpeloosheid in den vorm. De moderne dichter bezit 
scherper lynen en levendiger koloriet — wat hy verliest aan 
innigheid in de stemming des gemoeds vergoedt hij door 
over zijne schets de fonkelende goudstof zyner fantazie uit 
te strooyen. 



»- 



/* 



Q: 




